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1. JOHDANTO 
 
Tiedämme, että ohjaaja voi käsikirjoittaa ja käsikirjoittaja voi ohjata. Sitä ei kukaan 
ihmettele. Esimerkkejä on monia: Quentin Tarantino, Pedro Almodovar, Christopher 
Nolan. Ohjaavia näyttelijöitäkin on helppo keksiä. Clint Eastwood, Kevin Costner, Ben 
Affleck. Entä mitä, jos näyttelijä ohjaamisen lisäksi päättää myös käsikirjoittaa? Se on 
harvinaisempaa, mutta siitäkin löytyy esimerkkejä. Seth Rogen, Lena Dunham ja 
surullisen kuuluisa Tommy Wiseau. Suomesta vastaavia esimerkkejä kaikkien kolmen 
roolin yhdistämisestä on vähemmän. Jani Volanen teki sitä Ihmebantussa, Kari Ketonen 
ja Ville Myllyrinne omassa sarjassaan. Teatterin puolelta esimerkkejä on vielä 
vähemmän. Suomessa on taiteilijoita, jotka tekevät vuoroin kaikkea kolmea, kuten Leea 
Klemola, ja sooloesityksissä kaikkien kolmen roolin ottaminen omiin käsiin on 
käsittääkseni jopa tavanomaista. Mutta siitä, että joku olisi toiminut huonedraamassa tai 
farssissa sekä käsikirjoittajana, ohjaajana, että näyttelijänä, en ole kuullut. Muun muassa 
tästä syystä koin mielekkääksi käsitellä tässä kirjallisessa opinnäytteessä taiteellisen 
opinnäytteeni 2019-2020 vuoden kestänyttä luomisprosessia. Taiteellisena 
opinnäytteenäni käsikirjoitin ja ohjasin esityksen, jossa myös näyttelin pääroolin: The 
Punchline – Kuolemanpelkoa ja kevyttä kannibalismia. 
 
Puran tässä opinnäytteessä The Punchlinen luomisprosessia. Erittelen keinoja, jotka 
tekivät tällaisen hankkeen mahdolliseksi, ja tutkin, miten kolme rooliani vaikuttivat 
toisiinsa. Toivon tästä opinnäytteestä olevan hyötyä myös muille, jotka haluaisivat 
toimia samoin. 
 
Ensinnäkin on pohjustettava sen verran, että olen työskennellyt vastaavasti kahdesti 
aiemmin. Dramatisoin teatteridiplomini Tampereen Yhteiskoulun Lukiossa 2010 
Tankred Dorstin kahden hengen näytelmästä Minä, Feuerbach. Ohjasin esityksen itse ja 
näyttelin siinä pääroolin. Valmistuessani Lahden Kansanopistosta 2013 myös 
käsikirjoitin ensimmäistä kertaa. Kyseessä oli koulun lopputyöni, jonka nimeksi tuli 
Kuin täydellinen herrasmies. Silloinkin ohjasin ja näyttelin toisen pääroolin. Se oli 
myös kahden näyttelijän juttu. Kumpikin teos oli vuorollaan siihen astisen urani 
palkitsevin kokemus, niin näyttelijäntyöllisesti kuin taiteellisen itseilmaisun ja 
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vastaanoton puolesta. Erityisesti jälkimmäisen näytelmän tekstiä kiiteltiin paljon ja 
vierailimme sillä monissa harrastajateattereissa, kouluissa ja jopa ammattiteatterissakin. 
Kuin täydellisen herrasmiehen myötä minussa syntyi varmuus siitä, että haluan jatkaa 
monialaista työskentelyä ja tehdä kokonaan omia projekteja. Teatterikorkeakoulun 
näyttelijäntaiteen koulutusohjelman maisterintutkinnon opinnäyte tuntui sopivalta 
tilaisuudelta tehdä seuraava esitys.  
 
Käsikirjoittaminen, ohjaaminen ja näytteleminen liittyvät mielessäni erottamattomasti 
toisiinsa. Olen totta kai työskennellyt paljon vain näyttelijänä, mutta en koskaan vain 
käsikirjoittajana tai vain ohjaajana. Päätös kirjoittaa oma lopputyöni toi mukanaan 
automaattisesti myös sen, että ohjaan ja näyttelen siinä. Kirjoitan näyttelijätaustalla ja se 
näkyy kirjoittamisessani monella tapaa. Päätyökaluni kirjoittamisessa on näytellä koko 
ajan kohtausta päässäni. Näyttelen vuoron perään kaikkia rooleja, visualisoin kohtausta, 
kuuntelen sen rytmiä ja kirjoitan repliikit niin, että ne voisivat olla minun sanomiani, 
että haluaisin näytellä ne. Kuvittelen siis jo kirjoitusvaiheessa hyvin tarkkoja asioita 
kohtauksiin. Muun muassa siksi oman tekstin antaminen toiselle ohjaajalle tuntui 
mahdottomalta. Hänen olisi täytynyt olla joku, jonka tunnen todella hyvin ja jonka 
huumorintaju ja taiteellinen näkemys ovat linjassa omani kanssa. Jos olisin ”vain” 
kirjoittanut ja näytellyt, olisin hyppinyt ohjaajan tontille koko ajan puolustamaan 
alkuperäisiä näkemyksiäni.  
 
Tärkein syy, miksi haluan ohjata itse, on kuitenkin rytmi.  
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2. KIRJOITTAMISESTA 
Arvostan sekä näyttelijänä, että kirjoittajana rytmikästä dialogia. Sellaista on 
nautinnollista sekä työstää, että katsella, jos se on kirjoitettu hyvin. Lukiessani dialogia 
voin kuulla sen rytmin päässäni. Saatan kuulla hyvästä tekstistä saman tien, miten se 
täytyy näytellä. Käytän sanaa ”täytyy”, koska mielestäni hyvässä tekstissä rytmi on 
sisäänkirjoitettu. Sen voi näytellä tietenkin monella tavalla, mutta parhaissa teksteissä 
kirjailija on tehnyt suuren osan näyttelijän työstä hänen puolestaan. Sen partituurin 
seuraaminen on minusta äärimmäisen nautinnollista. Ja jokainen näyttelijä rakastaa 
hyvää tekstiä. Näyttelijälle jää suurempi vapaus ilmaista itseään, jos hänen ei tarvitse 
kamppailla saadakseen teksti toimimaan. Ja tekstin toimivuus on minusta lähes aina 
kiinni rytmistä, kirjailijan tekemästä partituurista. Ja tämän partituurin minä kuulen 
hyvin herkästi. Se on joskus näyttelijänä turhauttavaa, sillä kuulemaansa rytmiä ei voi 
siitä asemasta tietenkään opettaa toiselle näyttelijälle, jos hän ei kuule sitä itse. 
Ohjaajana ja kirjailijana se on kuitenkin ehdoton etu. 
 
Koska rakastan rytmikästä dialogia, olen pitkään ihaillut mm. David Mametin, Juha 
Jokelan ja Leea Klemolan näytelmiä. Edellisessä näytelmässäni Kuin täydellinen 
herrasmies yksinkertaisesti kirjoitin dialogimuotoon pohdintaa rakkaudesta ja 
ihastumisesta ja sidoin lopuksi kohtaukset yhteen minimaalisilla muutoksilla, jotta 
tarina olisi kronologinen. 
 
The Punchlinen lähtökohtana oli käsitellä kuolemanpelkoa. Koska itse olen ateisti, 
esitys käsittelee aihetta eniten siitä näkökulmasta. Samasta syystä päähenkilö on ateisti. 
Osittain siksi päädyin myös lopulta itse näyttelemään sitä roolia, mutta palaan siihen 
myöhemmin. Kuten aiemman näytelmän kanssa, lähdin tälläkin kertaa ensin vain 
kirjoittamaan dialogia ja monologitekstejä liittyen kuolemanpelkooni.  Pyrin 
kirjoittamalla pureutumaan siihen, miksi aloin pelätä sitä, miltä sitä tuntuu pelätä, mitä 
itseasiassa pelkää, kun pelkää kuolemaa, ja myös tutkimaan näkökulmia, jotka voisivat 
auttaa. En kuitenkaan halunnut tästä tulevan ”terapiateatteria”, eli sellaista teatteria, joka 
palvelee lähinnä tekijän tunnustuksen tai avautumisen tarvetta, mutta jättää yleisön 
kylmäksi.  
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“The people who come to the theater don’t come to be taught. They come to be 
entertained. Period. If you’re not entertaining them, you’re not doing your job.” 
(Mamet, David, www.masterclass.com, David Mamet Teaches Dramatic Writing, 
Purpose of Drama) 
 
Olen aina ollut fiktion ystävä. Minun on helpointa vastaanottaa esityksessä tai 
elokuvassa sen sanoma, kun saan pohtia sitä rauhassa, rivien välistä, ilman että sitä 
syötetään minulle suoraan lavalta. Pidän siitä, että hahmot ovat suhteessa toisiinsa, eivät 
minuun. Liian usein viime vuosina näkemässäni teatterissa dokumentaarisuus tai 
puolidokumentaarisuus on tuntunut olevan varma tae siitä, että esitys on toteutukseltaan 
kömpelö tai mielikuvitukseton. Kun muoto, se mihin teoksen sanoma on puettu, on 
hukassa ja tekijät luottavat sokeasti painavan todellisen aiheen kantavuuteen, minussa 
herää vastareaktio koko teosta kohtaan. Silloin tärkeäkin aihe näyttäytyy vain keinona 
ostaa merkittävyyttä teokselle. En halunnut sitä efektiä oman teokseni kohdalle. Siksi 
valitsin pukea koko aiheen fiktioon.  
 
Haasteeni kirjoittajana oli siis kolmiosainen:  
1. Luoda dialogia, jossa pohditaan mielekkäästi kuolemanpelkoon ja 
kuolemanjälkeisen elämän olemiseen tai olemattomuuteen liittyviä kysymyksiä. 
2. Sitoa tämä pohdinta juonenkuljetukseen, siten, että itse pohdinta on osa juonta.  
3. Saada kaikki tapahtumaan kronologisesti ja yhdessä tilassa.  
Ja kuten mainitsin, vaikka olen kirjoittanut yhden teoksen aiemminkin, se ei ollut 
juoniteos, vaan varsin puhtaasti otteita keskusteluista, sidottuna kevyesti kronologiseksi 
kokonaisuudeksi. Tämä oli siis ensimmäinen kerta, kun kirjoitin juoninäytelmän. 
Tässä vaiheessa lienee tarpeen kertoa lyhyesti esityksestä.  
 
The Punchline – Kuolemanpelkoa ja kevyttä kannibalismia on dialogivetoinen musta 
komedia, joka alkaa siitä, että vanha, rikas ateisti on kuollut. Hän oli Wilhelm Von 
Obendorff, eksentrinen arkkitehti, jonka viimeinen toivomus ja lapsilleen asettama 
perinnön lunastuksen ehto on, että lapset syövät hänen ruumiinsa. Ruokailun jälkeen 
lasten on tarkoitus käyttää ruuasta saamansa energia elämäntyöhönsä. Ruumiin 
valmistaa ateriaksi ranskalainen kokki Jean ja seremoniaa johtaa talossa pitkään 
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palvellut hovimestari Eddie. Paikalle saapuvat perinnön toivossa sisarukset Freddie ja 
Lea, jotka kuulevat ehdosta paikan päällä ja yrittävät suhtautua tilanteeseen. 
 
Freddie on saamaton muusikko ja ateisti. Lea on reikihoitaja ja lastenkirjailija, jonka 
maailmankatsomus on määrittelemättömällä tavalla maaginen, mutta new ageen 
nojaava. Esityksessä sisarukset väittelevät siitä tuleeko isä syödä, käsittelevät omaa 
suhdettaan kuolemaan, isään ja toisiinsa. Pitkällisen väännön jälkeen he pääsevät 
lukemaan isänsä viimeisen kirjeen, joka vakuuttaa heidät syömään isänsä. Ruokailun 
jälkeen kuitenkin paljastuu, että hovimestari Eddie, joka oli pitänyt Wilhelmistä 
viimeiset vuodet huolta ja kokenut tämän myös omaksi isäkseen, oli väärentänyt sekä 
testamentin, että kirjeen. Wilhelm olisi itseasiassa halunnut koiriensa syövän hänet. 
Eddie oli kuitenkin päättänyt, että merkityksellisempi lähtö alzheimeriin menehtyneelle 
miehelle olisi tehdä hänen syömisestään katumustyö lapsille, jotka olivat hylänneet 
riutuvan isänsä ja saada heidät sitä kautta oppimaan jotain empatiasta. 
 
Esitys siis asettaa maagisen ja maallisen maailmankatsomuksen omaavat henkilöt 
tilanteeseen, jossa heidän on pakko käydä läpi oma suhteensa kuolemaan. Kaiken mitä 
he keskustelevat tuli viedä kohti isän syömistä. Esityksen peruspalikat ovat siis 
sisarukset Freddie ja Lea.  
 
Lea on yksi tärkeimmistä hahmoista ja oli kaikista vaikein kirjoittaa. Halusin, että 
sisaruksista toinen on uskonnollinen tai ainakin hengellinen, koska yksi pyrkimykseni 
oli tutkia, mitä kaunista siinä maailmankatsomuksessa voi olla. Siinä, että uskoo 
johonkin yliluonnolliseen. Halusin tutkia mitä hyviä vaikutuksia sillä voi olla elämään, 
vaikken siihen itse kykenekään. Lea edustaa minulle rauhaa. Luottamusta johonkin 
meille annettuun merkitykseen, suurempaan voimaan, joka pitää huolta, tai paikkaan, 
johon pääsemme kuoleman jälkeen. Kuten Freddie, myös Lea on omasta puolestaan 
edustamansa kannan irvikuva. Kun Freddiellä ei ole mitään henkisiä tukipilareita 
elämälleen, eikä myöskään taloudellisia muusikon uralleen, Lealla taas on kaikki 
tukipilarit. Elämänkumppani, leipätyö ja uskomus tuonpuoleiseen elämään ja kohtaloon. 
Lea ei pelkää kuolemaa. Vastaavasti hän taas on edennyt suhteellisen hyvin 
unelmassaan kirjailijuudesta. Yksi haaste Lean kirjoittamisessa oli se, että kirjoitin 
sisarusten välille paljon piikittelyä.  
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Freddien hahmo ei kunnioita Lean maailmankatsomusta, mutten halunnut sen 
näyttäytyvän niin, että esitys ei kunnioita sitä. Halusin, että katsoja voi olla kumman 
puolella tahansa. Minua kiinnosti myös efekti, joka ainakin minussa herkästi tapahtuu, 
kun kuuntelen vaikkapa juhlissa jonkun puhetta horoskoopeista tai auroista. Sitä 
helposti sivuuttaa koko tyypin ajatuksella ”Toi nyt on tommonen” ja tiputtaa hänet 
päässään olevaan valmiiseen laatikkoon. Halusin asettaa yleisön saman haasteen eteen 
suhteessa Leaan, mutta ilman että Leasta tulisi olkiukko, jonka tarkoitus on vain murtua 
ateistin paasaamisen alle. Halusin, että jos häntä katsoo ja kuuntelee tarkasti, siellä on 
myös sisältöä. 
 
Saadakseni Lean puheita kuulostamaan uskottavalta pureuduin jonkin verran häneen 
liittyviin aiheisiin: luin reinkarnaation eri versioista, buddhismista, meditaatiosta ja 
reikihoidoista. Lisäksi keskustelin paljon äitini kanssa, joka on myös omalla tavallaan 
hengellinen. Haastattelin myös Helsingin Yliopiston pappia Laura Mäntylää. Yksi 
Mäntylän mielenkiintoisimmista kommenteista oli, että joutuessaan tällaiseen 
tilanteeseen hän yrittäisi syödä isänsä. ”Koska se mikä on toiselle pyhää, sitä pitää 
kunnioittaa.” Lopulta Lean hahmolle ei syntynyt pitkiä monologeja siitä, miten hän ei 
pelkää kuolemaa. Niiden kirjoittaminen tuntui falskilta. Pyrin sen sijaan kirjoittamaan 
Lean toimintaan sen, mitä monissa tapaamissani hengellisissä ihmisissä arvostan, eli 
suuren empatiakyvyn. 
 
Freddien roolia kirjoitin koko ajan sillä aikomuksella, että näyttelisin sen itse. Koin 
tärkeäksi edustaa itse omaa näkökantaani, kun kerran aioin olla lavalla. Ja koska niin 
monet hahmon ajatuksista ovat suoraan omia mietteitäni, olisi tuntunut hyvin erikoiselta 
laittaa ne jonkun muun suuhun. Hahmo on kauhukuva siitä, mihin ateistisen 
maailmankuvan toivottomuus saattaa ihmisen johtaa. Mitä jos raskaat totuudet elämän 
rajallisuudesta eivät autakaan, vaan kummittelevat mielessä piinaavana, 
ratkaisemattomana ongelmana, joka saa kaikkeen ryhtymiseen tuntumaan 
merkityksettömältä välinpitämättömän maailman edessä?  
 
Kirjoitin hahmoani tavallaan karikatyyriksi itsestäni ja tarkemmin omasta 
neuroottisuudestani, ylihuolehtivaisuudestani ja peloistani. Saatoin siksi kirjoittaa hänen 
repliikkinsä täsmälleen kuten sanoisin ne itse, Emilinä. Sekä tämä, että tekstin jatkuva 
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pyörittäminen ja henkilökohtaisuus kevensi todella paljon roolityötä, jota lopulta tein 
harjoituksissa. Siihen mennessä, kun aloitimme treenit, minulla oli jo hyvin selkeä kuva 
siitä, miten hahmoni tekisin. Se täytyi vain sovittaa muiden kanssa yhteensopivaksi. 
Opin tekstini harjoitellessa nopeasti ilman, että käytin kovin paljoa aikaa sen kotona 
opettelemiseen. Se oli ehdoton etu, sillä harjoituskaudella tehtävältä ohjauksen 
suunnittelemiselta ja väistämättömiltä tekstimuokkauksilta sille ei jäänyt paljoa aikaa.  
 
2 . 1 .  K i r j a i l i j an  y k s in ä i s y y d es t ä  
 
Tie ensimmäisestä tarinan ideasta ensi-iltaan on pitkä ja suurimman osan siitä matkasta 
saa kävellä yksin. Kirjoitin The Punchlinea 2019 tammikuusta joulukuuhun, ja 
oikeastaan ihan 2020 helmikuun ensi-iltaan asti. Tuosta ajasta 8 kuukautta kehitin 
näytelmää käytännössä yksin, ilman mitään tukea koululta ja tietämättä saisinko sille 
edes tuotantopaikkaa. Vaatii valtavaa määrätietoisuutta, pitkäjänteisyyttä ja uskoa olla 
niin pitkään ainoa ihminen maailmassa, joka yrittää puskea esitystä olemassa olevaksi. 
On oltava itselleen samaan aikaan esimies, tunnollinen työntekijä, tukihenkilö, ja 
taiteilija. Käytin ja kehitin monenlaisia apukeinoja helpottaakseni kirjoittamista. 
 
Keinoista ensimmäinen suuntautui tulevaisuuteen ja menneisyyteen. Aloitettuani 
kirjoittamaan, huomasin, etten muistanut kovin paljoa siitä, miten olin aikanaan 
edellisen näytelmäni luonut. Siksi tällä kertaa pidin ”Kirjoittavan päiväkirjaa”, eli 
kirjasin jokaisen kirjoitusistunnon päätteeksi ylös olosuhteet ja tulokset. Tämä sisälsi 
vaihtelevalla kokoonpanolla seuraavia asioita: kauanko olin kirjoittanut, missä kirjoitin, 
paljonko olin nukkunut edellisenä yönä, miten paljon hukkasin aikaa, mitä sain 
aikaiseksi ja mistä jatkaisin seuraavana päivänä. Tämä auttoi minua pysymään kärryillä 
siitä minkälaisella valmistautumisella ja olosuhteilla sain parhaiten tekstiä aikaiseksi. 
Päivän saavutusten kertaaminen session lopuksi auttoi myös pitämään motivaatiota yllä. 
Monesti saattoi käydä niin, että vaikka tekstiä olisikin syntynyt vain pieni määrä, olin 
kuitenkin löytänyt alun uudelle kohtaukselle, tai keksinyt jonkin kehityskelpoisen idean 
tai ratkaisun. 
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”Alotin noin 20:00 kirjoittamaan, olkkarissa sohvalla tällä kertaa. Kaveri pyysi 
mukaansa alppipuistoon viettämään kesäpäivää afrojazzkonserttiin, jossa olis vetäny 
Palefacekin, mutta en mennyt. Hän oli hyvin supporttaava. Syötyäni katsoin kokonaisen 
jakson GoTtia ja sitten aloin hommiin. Pukeuduin varta vasten kylpytakkiin, mutta 
halusin vielä hupun päähän, että olisi turvallinen olo, joten laitoin Riittämättömät -
hupparin hupusta roikkumaan päästä. Sitten kaivoin yläkaapista vielä silinterin päälle, 
jotta olisi vähän fiini olo. Katsoin itseäni peilistä tämän jälkeen ja ymmärsin, että 
hyvännäköisetkin ihmiset voivat seota. Ja että tältä se varmaan näyttäisi. Olin enemmän 
huvittunut ja silti hieman kauhistunut. Kuvittelin itseni lähtemässä näissä kauppaan, ja 
että tutut naapurit näkisivät ja levittäisivät Helsingissä sanaa, että Kihlström on 
menettänyt järkensä, ja ihmiset alkaisivat varoa sanojaan lähelläni. Jatkoin menun 
esittelyä.” (Kihlström, Emil, Kirjoittavan päiväkirja, 14.7.19) 
 
Edistymisen kartoittamisen lisäksi sovelsin Tiina Pirhosen oppia mantran vaihtamisesta. 
Hänen vetämällään improvisaatiokurssilla Pirhonen muistutti siitä, että voimme valita, 
miten puhumme itsellemme. Voimme soimata itseämme epäonnistumisista hokemalla 
päässämme ”en osaa”, ”en pysty” tai ”olen vaan huono”. Mutta Pirhosen mukaan sitä 
mantraa voi myös vaihtaa. En ikinä puhuisi niin ystävälleni, joka on epäonnistunut 
jossain. Miksi siis puhuisin niin itselleni? Siis pyrin puhumaan itselleni kannustavia 
asioita. Koetin olemaan syyllistämättä itseäni ajatelluilla kommenteilla, kuten 
”Saamaton paska” tai ”Eipä tullut taas mitään”, jos jonain päivänä en saanutkaan paljoa 
aikaiseksi. Tällaiset ajatukset toki aina välillä hyppäsivät päähän, mutta pyrin aina 
kääntämään ajatukseni lempeästi siihen, mitä olin saanut tehtyä. 
Työpäiväkirjamerkintöjen lopussa kiitin itseäni aina tehdystä työstä ja tsemppasin 
itseäni seuraavaan päivään. 
 
Tekstiä luodessa vaihtelin päivittäin sitä, minkälaiseen tekstiin keskityin, sen mukaan 
mikä silloin tuntui mahdolliselta. Vaihtoehtoja oli monia. Oli filosofista pohdintaa 
dialogimuodossa, filosofista pohdintaa monologimuodossa, juonenkuljetuksellisia 
asioita, kuten tekniset yritykset päästä pois tilanteesta, hahmojen kuljetukset positiosta 
toiseen ja tutkimustyötä mm. ruokalajeista ja isähahmon suunnitelman laillisuudesta, 
näihin liittyvää funktionaalista tekstiä ja tutkimustyötä Lean uskomuksista. Jos tekstiä ei 
jonain päivänä millään syntynyt siitä, mitä olin suunnitellut jatkavani, vaihdoin 
suosiolla kohtaa. 
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Haastavinta filosofisen juoninäytelmän kirjoittamisessa oli nimenomaan saada 
hahmojen kuljetukset käymään järkeen. Tiesin alusta asti, että sisarukset päätyvät 
syömään isänsä, mutta heidät täytyi saada asetettua matkan varrella toisiaan vastaan 
mielekkäillä tavoilla. Olin kirjoittanut monia dialogeja ilman varsinaisesti 
juonikontekstia, vain väittelyksi siitä onko isän syöminen oikein. Sijoittaessani niitä 
tarinaan, oli kuitenkin löydettävä syyt, miksi sisarukset ovat sitä mieltä, mitä ovat 
missäkin kohdassa. Käytän esimerkkinä neljättä kohtausta ”Mitä me ollaan ja 
alzheimerista”.  
 
Kohtauksessa sisarukset keskustelevat siitä ovatko lopun ikäänsä kannibaaleja, jos 
syövät kerran ihmistä, salaisuuden kantamisen taakasta ja kuolevan isänsä luona 
käymisestä. Kirjoitin kohtauksen ensin sijoittamatta repliikkejä kummallekaan, kunnes 
päätin Freddien ateistina kannattavan syömistä ja Lean vastustavan. Etsin pitkään 
hahmojen aloituspositioita, jotta ne olisivat riittävän erilaiset mielekkääseen dialogiin. 
Halusin kuitenkin, että molemmat olisivat pulassa. Lopulta päädyin ratkaisuun, jossa 
Freddie on Lealle merkittävästi rahaa velkaa, ja siksi vielä isommassa rahan tarpeessa 
kuin Lea. Lea kuitenkin tarvitsee myös rahaa voidakseen siirtyä täyspäiväisesti 
kirjailijaksi. Se taas ei onnistu niin kauan, kuin hän joutuu jatkuvasti rahoittamaan 
veljensä elämää.  
 
Tällä alustuksella sain tilanteen, jossa Lea voi puolustaa syömistä ja painostaa Frediä 
sitä kohti, samalla kun itse kieltäytyy ja Freddie etsii paniikissa ulospääsyä tilanteesta. 
Joten käänsin neloskohtauksen repliikit päinvastoin, Lean tiukaksi auktoriteetiksi ja 
Freddien kärsiväksi rentuksi. Tällä asetuksella Leasta tuli kuitenkin liian 
epäsympaattinen ja jyrkkä suhteessa hänelle pohjustettuun new age -meininkiin. 
Kirjoitin kohtauksen siis kolmannen kerran uusiksi, niin että Lea ei komenna tai 
manipuloi veljeään suvereenisti, vaan kömpelönä hätäratkaisuna yrittäessään itse paeta 
tilanteesta.  
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2 . 2 .  T y h j ä  s i v u  –  k i r j o i t t a j a n  a puk e i no ja  
 
Luovan työskentelyn keskeisintä ongelmaa kuvasi kerran täydellisen osuvasti 
muusikkoystäväni Jemo Kettunen. Muistan hänen sanoneen jotakuinkin näin:  
”Hyvä riffi on ilmainen. Soittelet vaan huviksesi ja oho: perseestä putosi raakatimantti. 
Mutta sitten siitä täytyy tehdä kokonainen kappale ja se on työtä. Ja niin kauan, kun se 
ei ole valmis, siitä voi vielä tulla maailman paras biisi.”  
 
Olen monesti huomannut tämän logiikan pitävän paikkansa. Niin kauan, kuin yritän 
kirjoittaa täydellisen lauseen, A4 läppärin ruudulla pysyy tyhjänä. Minulla oli loistava 
idea: miljoonan euron lähtötilanne, josta täytyi kasvattaa kokonainen näytelmä.  
 
Muistin Kuin täydellisen herrasmiehen kirjoittamisesta, että vaikeinta silloinkin oli 
nimenomaan saada itsekritiikki pois päältä aloittaessa. Käytin nyt yhtä samaa keinoa, 
kuin silloinkin, eli rehellistä pakottamista. Kokemukseni mukaan mikään ei ole niin 
luotettava inspiraation lähde, kuin häämöttävä deadline. Parhaiten toimii sellainen, joka 
vaikuttaa muihinkin. Silloin siitä ei voi joustaa. On tietenkin mahdollista asettaa niitä 
myös itselle, mutta niistä luistaminen on helppoa. Tein esimerkiksi niin, että päätin 
aloittaessani kellonajan, johon mennessä minulla on kaksi sivua tekstiä kirjoitettuna, 
aivan sama miten huonoa tai keskeneräistä. Jos en meinaa päästä alkuun, niin jo se, että 
pusken itseäni osumaan asetettuun tavoitteeseen saattaa laittaa mielikuvituksen rattaat 
pyörimään. Vaikka sitten myöhästyisinkin asettamastani deadlinesta, se ei enää haittaa, 
koska inspiraatio on syttynyt ja teksti kulkee. Sillä voimalla jaksan työskennellä yli 
asettamani rajan, niin pitkään kuin ajatus juoksee. Tällaisesta itse asettamastani 
tavoitteesta kiinni pitäminen antaa onnistuessaan motivaatiota ja yleensä synnyttää 
ainakin jotain käyttökelpoista materiaalia tai ideoita, joita voi myöhemmin hioa. Tiesin, 
että tunnistan hyvän dialogin, kun näen sen. Se täytyy vain ensin saada ulos. Kirjoitin 
siis jotain, ja jos se ei ollut hyvää, parantelin sitä, kunnes se oli. 
 
Aikatauluttaminen oli tärkeää myös työssä jaksamisen kannalta. Koen itselleni 
toimivammaksi sivutavoitteen päätetyn työajan sijaan. Asetin kyllä välillä itselleni 
työajan, mutta arvioin sen sen mukaan, kuinka monta sivua halusin saada aikaiseksi. 
Aina jos saavutin päivän tavoitteen, saatoin hyvällä omatunnolla vaihtaa vapaalle sen 
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jälkeen. Jos en ollut asettanut tavoitteita, saatoin käyttää koko päivän kirjoittamiseen ja 
saada aikaiseksi silti hyvin vähän. Silloin syyllisyys piinasi vapaa-ajallakin. Tein myös 
useasti sen virheen, etten päättänyt etukäteen, koska pidän vapaapäivän. Vapaapäiviä 
toki muodostui, mutta ne syntyivät usein siitä, että koitin jonkin aikaa kirjoittaa, mitään 
ei tullut ja totesin, että tänään ei lähde. Ne saattoivat myös muodostua, jos olin varannut 
kirjoittamiselle liian vähän aikaa muiden menojen välissä, ja huomasin, etten enää ehdi. 
Tällaisen suunnittelemattomuuden huono puoli on se, että kaikki vapaa-aika tuntuu 
varastetulta. Vaikka olisinkin ollut hetken tekemättä töitä, jos en ollut valinnut sitä, 
vaan olin ”luovuttanut”, vapaa-aikaani väritti syyllisyys, enkä oikein saanut 
rentouduttua. Tekemätön työ kummitteli mielessä. Pääasialliset kirjoitusajanjaksoni, 
kesä ja loppusyksy, olivat yksinomaan kirjoittamista ja kirjoittamisen välttelyä. Ne 
olisivat voineet olla vuorotellen työtä ja vapaa-aikaa. Tulevien tekstien kanssa aion siis 
ehdottomasti pitää huolta, että teen tarkemmat työsuunnitelmat. 
 
Kirjoittamisen ohjaava opettajani Laura Gustafsson ihmetteli mainitsemaani 
pakottamisen metodia. Hän kertoi itse kirjoittavansa mahdollisuuksien mukaan vain 
silloin, kun tuntuu hyvältä ja tekeminen kiinnostaa. Tyyli kuulosti minusta 
kadehdittavalta ja epäilemättä miellyttävämmältä tavalta työskennellä. Minulla 
valitettavasti ei tämän projektin kohdalla ollut lempeämpään työskentelyyn aikataulun 
puolesta mahdollisuutta.  
 
Gustafsson oli kuitenkin iso apu kirjoittamisessa. Suurimman osan kirjoitustyöstä tein 
kesällä ja loppusyksystä. Syksyllä lähetin hänelle tekstiä säännöllisesti, puhuimme 
puhelimessa ja tapasimme välillä keskustellaksemme juonenkuljetuksesta ja hahmoista. 
Erityisen tärkeä ulkopuolinen silmäpari oli auttamaan hahmottamaan, mikä on 
tarpeellista ja mikä ei. Keskeneräisiä kohtauksia, jotka eivät päätyneet näytelmään oli 
paljon ja Gustafssonin leikkausehdotukset estivät minua tuhlaamasta aikaa ylimääräisiin 
asioihin. Muita tärkeitä konsultteja olivat näyttelijäkummini Kari Ketonen ja äitini 
Kristiina Repo, joka on ammatiltaan ohjaaja ja dramaturgi. Näiden tuki-ihmisten kanssa 
keskusteleminen oli korvaamatonta. Kaikilta tuli toki ideoita, joita en päätynyt 
käyttämään, mutta myös paljon ehdotuksia, jotka auttoivat eteenpäin kirjoittamisessa. 
Usein myös oman ”joukkuelaisen” kanssa keskusteleminen antoi jo itsessään 
positiivista energiaa ja inspiraatiota kirjoittaa lisää. 
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2 . 3 .  L u ov a t  t u nn i t  –  Ä l ä  m y y  n i i t ä  
 
Omana kouluaikanani Teakissa musiikin lehtorina toiminut Markus Fagerudd tipautti 
kerran musiikin tunnilla viisauden, josta ei sanatarkkaa tallennetta ole, mutta se meni 
jotakuinkin näin: ”Meillä kaikilla on ne tunnit, jolloin me saadaan asioita aikaiseks. 
Jollain ne on aamulla, jollain päivällä, jollain illalla ja jollain ne on yöllä. Niitäkin on. 
Mut ne on siellä missä ne on. No can do. Se ei auta ku hyväksyä. Ja kun te pääsette 
selville, missä teidän luovat tunnit on, ni don’t sell those hours! Pitäkää ne itellänne. Ja 
jos ne on aamuyöllä, ni sit ne on. Käyttäkää ne.” Tämä Markuksen viisaus auttoi 
ymmärtämään ilmiötä, joka tapahtui minulle joka tapauksessa. 
 
Oma kirjoitusaikani sijoittuu nimittäin lähes poikkeuksetta iltaan, yöhön ja aamuyöhön. 
Silloin saan parhaat ideani. Tätä kirjoittaessani kello on 04:55. Usein käy vielä niin, että 
kun olen lopettanut kirjoittamisen ja mennyt nukkumaan, ideat lähtevät toden teolla 
käyntiin. Luulen, että se saattaa johtua siitä, että aivot rentoutuvat ”työmoodista” ja 
ajatukset saavat vaeltaa vapaasti. Paineesta päästyään ne keksivät kaikkia hauskoja 
asioita, jotka suorituslasit päässä eivät juolahtaneet mieleen.  
 
Puhun kokemuksen syvällä rintaäänellä, kun sanon, että hyvä idea saattaa kadota 
sekunnissa. Olen menettänyt ideoita, kun olen avannut kännykän laittaakseni sen ylös, 
mutta lukenut saamani tekstiviestin ennen muistion avaamista. Ja se idea ei välttämättä 
tule koskaan takaisin. Se on raakaa. Siksi nykyään aina uuden idean saadessani kirjoitan 
sen välittömästi kännykkäni muistioon tekemättä mitään muuta välissä. Muuten 
pyöritän sitä mielessäni, koska en halua unohtaa sitä. En saa sen takia nukuttua ja 
unohdan sen aamulla silti. Tämä kuitenkin tarkoittaa sitä, että kirjoitusprosessin 
keskellä nukkumaan mennessä saatan hypätä kirjoittamaan kännykkään jotain 
kymmenenkin kertaa illassa. The Punchlinessa on kokonaisia kohtauksia, joiden 
ensimmäisen version näpytin sängyn reunalla kännykkään 03:30. Ja hihittelin itsekseni 
koko ajan. Joskus parhaat kohtaukset syntyvät yöllä yksin hihitellen. 
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2 . 4 .  M am et i n  op pe ja  
 
Osana kirjoittamisprosessia kävin Masterclass -sivustolla David Mametin pitämän 
kurssin draaman kirjoittamisesta. Hän vertaa draaman kirjoittamista ilmailunavigoinnin 
oppituntiin, jolla itse aikanaan kävi. Mamet kertoo opettajan kysyneen häneltä, mihin 
tämä haluaisi mennä. Mamet vastasi, että Las Vegasiin. Opettaja oli pyytänyt Mametia 
piirtämään kartalle pisteen lähtöpaikan, eli Los Angelsin kohdalle, toisen määränpäähän 
Las Vegasiin ja sanonut: ”Okay, start at this dot, go to that dot, and land.” Mamet jatkaa 
aiheesta:  
 
“So that’s the rule of dramatic writing… …You’re gonna encounter stuff along the way. 
The stuff you encounter along the way will be determined by your imagination.” 
(Mamet, David, Masterclass.com, David Mamet Teaches Dramatic Writing, Dramatic 
Rules)  
 
Tästä neuvosta jouduin muistuttamaan itseäni monta kertaa. Pohtiessani 
kuolemanpelkoa asettamani tilanteen ja ympäristön puitteissa, uusia käsiteltäviä aiheita 
putkahteli, kuin sieniä sateella. Uskonto, kuolemanjälkeisyys, näiden vaikutus elämään, 
kohtaloon uskominen ja sen vaikutukset, sisarussuhteet, isäsuhde, aikuistuminen, lasten 
merkitys jatkuvuudelle, perinnön merkitys, oman jäljen jättäminen, rikkaus, köyhyys, 
etuoikeus, perheen merkitys, elämän merkitys, surun käsittely, hahmojen historia jne. 
Näiden keskellä oli monesti vaikeaa hahmottaa, mikä on olennaista tarinalle. 
 
Mametin ohjeiden mukaisesti huomasin, että kun kohtauksen johtohahmolla on 
yksinkertainen tavoite, jonka hän haluaa saavuttaa, ja menee sitä kohti, se monesti 
riittää. Hyvä esimerkki tästä oli kohtaus nimeltä Jeanin estetiikasta. Pysyäkseni 
kärryillä tarinan kuljetuksessa, aloin varhaisessa vaiheessa pitää kohtausluetteloa. 
Saatoin hahmotella siihen kohtausten järjestystä ja näin mihin tarvitaan lisää 
materiaalia. Tämän kohtauksen kohdalla minulla luki luettelossa seuraavasti: ”Ed 
(hovimestari) tiedustelee Jeanilta (kokki) miltä ruoka näyttää. Jean valittaa lihan 
laadusta ja käy ilmi, että hän on jo vähän maistellut.”  
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Kirjoitin kohtauksen siis sillä ajatuksella, että Ed haluaa varmistaa, ettei ruuan ulkonäkö 
estä lapsia syömästä, varoen loukkaamasta ammattiylpeää kokkia. Kuljetin tilannetta 
alusta asti kohti kysymystä, ja kun se oli saatu ulos, Jean reagoi ammattitaitonsa 
loukkaamiseen ja kohtauksen tilanne on ohi. Jälkikommenttina Jean vielä valittaa siitä, 
että maksa on kitkerää.  
 
Näin yksinkertaisesti syntyi sivun mittainen kohtaus, joka oli siisti kokonaisuus, 
vahvisti Edin motiiveja, esitteli kokin hahmoa ja käsitteli ihmisen syönnin konkretiaa.  
Mametin neuvo auttoi havaitsemaan, että vaikka kuljettaisin hahmoja suoraan kohti sitä, 
mihin heidän tulee päätyä, matkan varrella saan ideoita, jotka värittävät kohtausta. 
Tämä oli tärkeä löytö, sillä kohtauksia työstäessä päässäni kummitteli usein ajatuksia, 
kuten ”ei vielä voi mennä maaliin” tai ”tätäkin pitäisi vielä käsitellä.” Toki oli hetkiä, 
jolloin tekstiä piti myös paisuttaa, mutta selvästi useammin suoraan kohti maalia 
meneminen synnytti riittävästi materiaalia.  
 
Sovelsin ”tee ensin, parantele sitten” -ajattelutapaa myös etsiessäni pienempiä ratkaisuja 
kohtauksiin. Törmäsin monesti tilanteeseen, jossa täytyi esimerkiksi etsiä keino liittää 
toisiinsa kaksi kohtausta, joilla ei vielä ollut yhteyttä. Hyvin teknistä juonenkuljetuksen 
rakentamista siis. Jos sellainen kohta ei millään ottanut ratketakseen, annoin itselleni 
luvan tehdä ensin huono ratkaisu ja kehittää myöhemmin parempi. Aloitin sillä, että tein 
yksinkertaisimman mahdollisen kuljetuksen kohdasta A kohtaan B. 
 
Tällainen tilanne oli esimerkiksi Freddien pitkän kuolemanpelosta kertovan monologin 
jälkeen, jonka aikana hän menee paniikkiin ja lopuksi pyörtyy. Kronologisesti seuraava 
kohtaus alkaa siitä, että hän ryntää koirien jahtaamana ulos keittiöstä, johon oli mennyt 
katsomaan isän ruumista. Tämä oli tekstin viimeisiä kohtia, joita en ollut saanut 
ratkaistua. Kuljetus oli looginen tähän taitteeseen asti ja sen jälkeen, mutta nämä 
kohtaukset eivät vielä yhdistyneet. Freddien monologi, jossa hän mm. purkaa 
maanisesti ahdistustaan siitä, miten merkityksettömiin asioihin ihminen voi kuolla, 
päättyi siihen, että hän pyörtyy, Lea heittää hänen päälleen vettä, Fred säpsähtää ylös 
vetäen äänekkäästi henkeä ja kommentoi: ”Ihan saatanan hyvä olo. Huh! Pakko mennä 
röökille.”  
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Tämä oli mielestäni täysin nerokas loppukaneetti suhteessa monologiin ja olisi antanut 
minulle mahdollisuuden poistua näyttämöltä edes kerran esityksessä. Kirjoitin tähän 
väliin ensin kokonaan uutta kohtausta Lean ja Eddien välille, ja sainkin aikaiseksi 
tarkempaa taustatarinaa heille. Lähetettyäni tekstiä Gustafssonille, hän kuitenkin koki 
uuden informaation ylimääräisenä, ja olin keskustelun valossa oikeastaan itsekin samaa 
mieltä. Kaikki tarvittava oli jo tekstissä.  
 
Niin kivuliasta kuin se olikin, kokeilin siis luopua röökirepliikistä, joka olisi aiheuttanut 
Freddien poistumisen näyttämöltä, ja annoin itselleni luvan yhdistää kohtaukset 
puoliväkisin. Vaihdoin Freddien herätessä saaman ajatuksen siihen, että hän haluaakin 
mennä keittiöön katsomaan isää. Sisarukset käyvät lyhyen dialogin siitä onko se 
viisasta, mutta saatuaan pelkonsa ulos Freddie on saanut uutta virtaa ja rohkeutta ja 
haluaa nähdä, mikä heitä odottaa. Kohtaukset yhdistyivät toisiinsa lopulta alle 
kymmenellä repliikillä. 
 
Kuten tässä, huomasin muuallakin, että monesti yksinkertainen ratkaisu oli täysin hyvä. 
Kun olin vain saanut itsekritiikin hetkeksi pois päältä ja päässyt eteenpäin, näin ettei 
kohdan välttämättä tarvitse olla sen monimutkaisempi. 
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3. VISUAALISESTA MAAILMASTA JA 
SUUNNITTELIJOIDEN KANSSA 
TYÖSKENTELEMISESTÄ 
 
Saatuani ilmaiseksi koko muun työryhmän kasaan, koulu tarjoutui palkkaamaan minulle 
lavastajan. Pestiin löytyi hiljattain Aallosta valmistunut Tinja Salmi. Salmesta 
muodostui korvaamaton yhteistyökumppani heti hänen vastaanotettuaan paikan. Viikon 
sisällä ensimmäisestä tapaamisestamme hän lähetti minulle ensimmäisen 3d-
mallinnuksen mahdollisesta lavastuksesta. Lähetimme toisillemme Pinterestistä kuvia 
kartanon mahdollisesta estetiikasta. Alkuperäinen mielikuvani oli melko goottilainen. 
Kuvittelin vanhoja puisia, samettipäällysteisiä huonekaluja, pölyisiä kirjoja, 
kattokruunuja. Ajatonta estetiikkaa. Olimme kuitenkin yhtä mieltä siitä, että 
sellaisenaan ajatus saattaisi olla liian yks yhteen tekstin kanssa. Emme halunneet puhua 
kuolemasta Draculan linnassa. Salmi lähetti jatkuvasti minulle kuvia erilaisista 
värimaailmoista. Jossain vaiheessa musta ja kulta tulivat jäädäkseen. Omat mielikuvani 
lavastuksesta olivat melko perinteisiä ja Salmi tarjosikin yhden vaihtoehdon 
lavastuksesta, joka oli varsin selkeä ”saareke” esitystilamme Studio kolmosen 
blackboxiin. Olimme yhtä mieltä siitä, että halusimme luoda oman pienen rajatun 
maailman.  
 
Salmen yksi hienoimmista ehdotuksista oli, että koko yleisö istuisi yhdessä suuren 
kolmisivuisen pöydän ääressä ja esitys tapahtuisi siinä. Tämä oli minulle mullistava 
ajatus, sillä olin koko ajan kuvitellut esityksen tapahtuvan neljän seinän sisällä. 
Punnitsimme ideaa, joka oli kerta kaikkiaan nerokas. Yleisöllekin olisi tässä versiossa 
tarjoiltu ruokaa. Päädyimme kuitenkin hylkäämään ajatuksen, koska tätä versiota varten 
minun olisi täytynyt kirjoittaa koko teksti uudestaan siitä näkökulmasta, että huone on 
täynnä sukulaisia, joita yleisö olisi edustanut. Tekstiin olisi pitänyt istuttaa paikkoja, 
joissa yleisön jäseniä puhutellaan tiettyinä ihmisinä, ja joka kohtauksessa olisi tullut 
ottaa huomioon, että paikalla on valtavasti sukulaisia. Idea olisi täytynyt lunastaa koko 
tekstin tasolla, ettei se olisi jäänyt vain kikaksi. Jos olisin tavannut Salmen jo kesällä, 
jolloin teksti oli vielä enemmän alkutekijöissään, olisimme luultavasti päätyneet 
viemään esitystä tähän suuntaan.  
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Alusta asti oli selvää, että ruokapöytä olisi keskeisin lavastuselementti. Itse kaipasin sen 
lisäksi huoneeseen vain kenties vasemmalle ja oikealle puolelle jotkut pisteet, joiden luo 
olisi myös mahdollista asemoitua, yhden oven ja kalliin näköiset seinät. Salmen 
viimeinen tarjous kuitenkin yllätti minut täysin. Hän lähetti minulle videon 
pienoismallista, jossa katosta roikkui vihreitä kullalla reunustettuja laattoja, jotka 
heiluivat hänen puhaltaessaan. Niiden alla oli erikoisen muotoinen pöytä ja hänen 
liikuttaessaan valoa laattojen varjot vilistivät pitkin näyttämöä. Se oli kaunista. Katosta 
roikkuvilla laatoilla Salmi loi abstraktimman, unikuvamaisen kartanon, joka ei vaatinut 
tarkasti rajattuja seiniä. Roikkuvat laatat olivat kuin kartanon idea vailla sen 
konkreettisia rajoitteita. Lopulliset roskalavalta kerätyt laatat näyttivät hänen 
maalaaminaan täysin vihreältä kultareunaiselta marmorilta. Alkuperäinen ajatukseni 
ajattomasta kartanosta kävi Salmen mielikuvituksen läpi ja tuli takaisin värikkäämpänä, 
kauniimpana ja teatterillisempana, kuin olisin ikinä osannut kuvitella.  
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3 . 1 .  V a los t a ,  ää nes t ä  j a  Em i l i n  es t e t i i k as t a  
 
Esitystä oli ollut vaikea myydä TeaKin valo- ja ääniopiskelijoille, sillä valon ja äänen 
pääasiallinen tehtävä The Punchlinessa olisi tukea näyttelijäntyötä. Kyseessä on 
kuitenkin dialogivetoinen komedia. Lisäksi tiesin, että esitykseen tulisi jonkin verran 
ääniä ja valaistuksellisia hetkiä, joita joutuisin suoraan pyytämään. Koirien haukkua 
varten tarvitaan koirien haukku. Minulla ei siis ollut tarjota nykyesitystä vastaavaa 
taiteellista vapautta. Sainkin VÄS:in opiskelijoilta noin 50/50 jakaumalla kahta 
vastausta: 1. ”Perinteinen teatteri ei kiinnosta.” 2. ”Kiinnostaisi tosi paljon, mutten 
ehdi.” 
 
Sekä valosuunnittelijat Paulo Machado ja Pinja Kokkonen, että äänisuunnittelija Ilmo 
Korhonen tulivat siis kaikki koulun ulkopuolelta. Tapasin kaikki suunnittelijat kerran 
ennen harjoitusten alkua, paitsi Salmen, jonka kanssa tapasimme useammin. Luimme 
yhdessä siihen mennessä kasassa olevaa tekstiä ja jaoimme alustavia ideoita. 
Harjoituskauden alkuvaiheessa pidimme suunnittelijoiden kokouksen kerran viikossa. 
Suuri osa kommunikaatiosta käytiin kuitenkin viesteillä harjoitusten ulkopuolella ja 
lyhyissä pikapalavereissa harjoitusten ohessa. Työskentelyä helpotti valtavasti se, miten 
omatoimisia kaikki suunnittelijat olivat. Kun yhteinen maailma, jota lähdimme 
rakentamaan, oli kaikille selvä, saatoinkin itseasiassa vastoin alkuperäistä ajatustani 
antaa suunnittelijoille täysin vapaat kädet. Avaan hiukan, miksi siinä kävi niin. 
 
Suhteessa näyttämöestetiikkaan olen vahvasti sitä mieltä, että enemmän on enemmän. 
Rakastan teatterissa, elokuvissa, kirjoissa, sarjakuvissa ja videopeleissä sitä, kun pääsen 
uppoutumaan kokonaan uuteen maailmaan. Mitä täydellisempi illuusio on, sitä 
enemmän siitä nautin. Haluan immersiota. Pidän erityisesti maailmoista, jotka toimivat 
täysin omalakisesti. Minun ei tarvitse edes tuntea kaikkia maailman sääntöjä. Saan 
tyydytystä niiden selvittämisestä. Se, mitä en ymmärrä, herättää uteliaisuuden ja 
mielikuvituksen. On myös mahtavaa yllättyä jostain, minkä ei tiennyt olevan kyseisessä 
maailmassa edes mahdollista. Ja se miltä siellä näyttää on olennainen osa seikkailua. 
Minusta on ihanaa katsella jonkun alitajunnasta kummunnutta maailmaa, jonka 
muotojen ja värien yhdistelmiä en ole koskaan ennen nähnyt. Minulle kaunis asia saa 
olla vain kaunis asia. Sillä ei ole pakko olla juonellista merkitystä. Kaikki, mitä näen, 
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kertoo minulle joka tapauksessa jotain siitä maailmasta. Se, mitä yritän sanoa, on että 
Tšehovin ase voi minun puolestani painua helvettiin. Se pyssyhän menee seinälle, jos se 
näyttää siellä hyvältä. Lapsena Mauri Kunnaksen kirjoja lukiessa parasta oli etsiä niitä 
pikku ötököitä, jotka puuhaavat jotain, joka ei liity tarinaan mitenkään. Maailman 
rakentaminen on minusta aivan yhtä tärkeää, kuin juonen kuljetus. The Devil is in the 
details. 
 
The Punchlinen teksti on niin näyttelijävetoinen, että sen voisi periaatteessa esittää 
pöydällä ja neljällä tuolilla. Loputtomalta tuntuneen rekrytointiprosessin aikana olinkin 
varautunut siihen, että saattaisimme joutua selviämään ilman lavastajaa ja kenties hyvin 
niukalla tekniikalla. Niin ei kuitenkaan käynyt. Yksi paljon harrastajapiireissä teatteria 
tehneiden Machadon ja Kokkosen syistä tulla mukaan projektiin, oli päästä tekemään 
teatteria TeaKin resursseilla. Sanoin heille siis, että hakekaa kaikki lamput, mille 
keksitte käyttöä, kerron sitten, jos on liikaa.  He loivat valotilanteet pääasiassa täysin 
omatoimisesti, ja puutuin heidän työhönsä vain, kun tarvitsin jotain tiettyä. 
 
Ilmo Korhonen loi esitykseen kokonaisvaltaisen äänimaailman, joka oli läsnä miltei 
joka kohtauksessa. Hän sävelsi meille musiikkia, loi kartanoon tyhjän talon ambienssia, 
ulkotilaan sadetta ja tuulta. Kaikki tästä oli sellaista, mitä en ollut suunnitellut ennen 
projektin alkamista.  
 
Ääni ja valo näyttelivät lopulta isoa osaa The Punchlinessa. Suunnittelijat toivat 
jatkuvasti tarjouksia pöytään, ja minun ei tarvinnut kuin valita parhaat päältä. He 
kohdistivat luovat kanavansa teokseen ja minä ohjasin niiden virtaa sen verran, että 
kaikki pysyi yhtenäisenä. Suunnittelijoiden tuomat elementit toivat esitykseen ripauksen 
yliluonnollista, joka tuki esityksen teemoja upeasti. 
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4. OHJAAMISESTA 
Kun kerroin tulevasta hankkeestani opettajille, professoreille ja koulun henkilökunnalle, 
he suhtautuivat minuun vaihtelevilla ihmetyksen tasoilla. Monet ilmaisivat tukensa. 
Heilläkin oli kuitenkin kaikilla lähes aina samankaltainen olemus sen antaessaan. Silmät 
suurina ja ääni korkealla. ”Aha! Vai niin! Kuulostaa siltä, että. Wau! On kyllä 
kunnianhimoinen suunnitelma! Hienoa! Onnea matkaan vaan!” Kuin olisin juuri 
ilmoittanut ryhtyväni astronautiksi. Kaikkien kolmen roolin ottamisessa on kuitenkin 
hyvätkin puolensa. Ne tukevat toisiaan todella paljon. Ohjaaja, joka saa käsiinsä uuden 
tekstin alkaa kenties vasta silloin tutustua siihen ensi kertaa. Kenties hän ei ole koskaan 
nähnyt sitä näyttämöllä. Hän ei välttämättä tunne kirjailijaa itse. Kuvittelen, että hän 
alkaa tavallaan avata arvoitusta tekstistä ja siitä, mitä se sisältää. Hän alkaa kuvitella 
minkälaiset suhteet hahmoilla voisi olla ja mitä tekstissä on, mitä siellä ei sanota 
ääneen.  
 
Minulle tällaisia arvoituksia ei ollut. Tiesin täsmälleen, mitä hahmot haluavat ja miksi 
he sanovat asiat, jotka sanovat, koska olin kirjoittanut ne itse. Olin viettänyt vuoden 
hahmojen parissa, heidän maailmassaan. Olin näytellyt kaikki repliikit päässäni 
kymmeniä kertoja. Olin hionut ne niin, että ne olisi miellyttävää näytellä. Olin toistellut 
ja toistellut niitä varmistaakseni, että rytmi kuulostaa korvaani musiikilta. Minun ei siis 
koskaan tarvinnut aloittaa minkään kohtauksen harjoituksia tyhjin käsin. Minulla oli 
kaikesta jo ainakin yksi toimiva mielikuva olemassa. Suunnitelmat totta kai muuttuivat 
harjoitellessa. Joskus kohtauksista tuli jotain hyvin erilaista ja joskus päädyimme 
kiertoreittiä siihen, mitä olin alun perinkin kuvitellut. Mutta se, että maailma oli jo niin 
vahvana päässäni harjoitusten alkaessa, itseasiassa mahdollisti ohjaaja/näyttelijä 
kaksoisroolin hallitsemisen.  
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4 . 1 .  H a r j o i t us t e n  a l o i t us  j a  f i l os o f i a n i  o h j a am is es s a  
 
Pidin ensimmäisenä päivänä työryhmälle puheen työskentelytavoista. Pyrin puheellani 
ennaltaehkäisemään ongelmia, joihin olin törmännyt toisissa projekteissa. Puheessa 
totesin työryhmälle, että teatteri on aina perseestä. Se on aina perseestä. Raskasta, 
kuluttavaa, energiaa ja aikaa vievää. Mutta joskus se on myös hauskaa. Ehdotin että 
hyväksymme heti alkuun sen, että on päiviä, jolloin tämä kutsumusammatti on vain 
työtä. Joka päivä ei voi olla innoissaan, joka päivä ei voi rakastaa sitä mitä tekee 
ehdoitta. Jokainen hyväkin proggis on ajoittain vaikea.  
 
Tästä puhuminen oli erityisen tärkeää, koska tiesin, että tulisimme tekemään paljon töitä 
rytmin kanssa. Käytin esimerkkinä sitä, että esitys, jossa vellotaan pitkällisesti tunteissa, 
mutta jossa ei ole rytmiä on sietämätön katsoa. Mutta esitys, jossa kukaan ei ilmaise 
mitään tunnetta ja rytmi on tiukka, voi olla hyvin mielenkiintoista seurattavaa. Tästä 
hyvä esimerkki oli HAM:issa esitetty näytelmä Vanhat mestarit (Vanhat Mestarit, 
ohjaus: Minna Leino, 2017). Toisena esimerkkinä annoin kahden repliikin dialogin. 
Toinen kysyy ”Rakastat sä mua?” ja toinen kääntää katseensa kysyjään heti ja vastaa 
”Joo” melkein ennen, kuin toinen saa sanat ulos. Ja sama niin, että vastaaja näyttelee 
muuten täsmälleen samoin, mutta pitää kahden sekunnin tauon ennen vastaustaan. 
”Rakastat sä mua?” ”……Joo.” Kahden sekunnin ero ja merkitys on päinvastainen. 
Puhuin siitä, että meille rytmi olisi tärkeämpi, kuin tunneilmaisu, ja sen tekninen 
harjoitteleminen tulisi paikoitellen tuntumaan puuduttavalta, mutta siitä tuleva 
selkäranka mahdollistaisi sen sisällä monenlaista tunneilmaisua. 
 
Liittyen työn hetkittäiseen raskauteen, sanoin myös siitä, että kun joku turhautuu 
harjoituksissa, kun joku menettää malttinsa, se on ennen kaikkea merkki siitä, että hän 
välittää työstään ja haluaa tehdä sen hyvin. Sille tavoitteelle on vain tullut este, johon ei 
ole vielä löytynyt ratkaisua. Sanoin, ettei sitä tule säikähtää, sillä se kuuluu silloin 
tällöin asiaan. En halunnut, että ryhmässämme pakotetaan hyvää fiilistä tai pelätään 
”negatiivisia tunteita”, joka muutenkin on heikko termi. Turhautuminen ja isot tunteet 
ovat osa työtämme, eikä niitä tule kieltää. Pyysin, että jos jollakin on jokin vallitseva 
harjoitusten ulkopuolinen tilanne paikalle tullessa, kuten hiljattainen perhetragedia tai 
muu, joka väistämättä vaikuttaa olotilaan, että siitä sanottaisiin, vaikka ilman 
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yksityiskohtia. Esimerkiksi: ”Hei, mulla on sitten ollut eilen henkilökohtaisessa 
elämässä myllerrystä ja olen tänään itkuinen, mutta ei johdu teistä.” Tällä käytännöllä 
vältetään helposti monet väärinkäsitykset, kun työryhmä ei joudu arvailemaan, mikä 
yhdellä jäsenellä on. 
 
Viimeisenä sanoin ääneen sen, etten ole ohjaaja. Minulla ei ole siihen koulutusta, ja 
tulisin siksi tekemään virheitä, joihin työryhmä kenties ei olisi tottunut koulutetummilta 
kollegoiltaan. Pyysin heiltä kärsivällisyyttä sen kanssa. Koska joutuisin itse olemaan 
lavalla paljon, kerroin aikovani käyttää välillä katsomossa istuvia näyttelijöitä 
apulaisohjaajina suhteessa esimerkiksi asemointiin ja palautteeseen omasta 
näyttelijäntyöstäni. Tästä huolimatta tässä projektissa tulisin toimimaan ohjaajana. 
Pyrkisin mahdollistamaan tarjoamista, kuuntelemaan ideoita ja kokeiluttamaan niitä, 
mutta minulla kuitenkin olisi viimeinen sana. Pyysin, että jos ohjeet, joita annan, eivät 
toimisi näyttelijöille, he auttaisivat minua käyttämään kieltä, jonka he tietävät toimivan 
paremmin itselleen.  
 
Ja kaikkein tärkeimpänä: jos jokin johtamistavassani tai käyttämässäni kielessä alkaisi 
hiertää ketä tahansa työryhmän jäsentä, pyysin, että se otettaisiin puheeksi ennen kuin 
asia pääsisi paisumaan asianomaiselle sietämättömäksi. Sanoin, että ainoa tapa, jolla 
projektimme voi oikeasti mennä metsään, on jos joku luovuttaa; toteaa itselleen, että 
”Tästä ei tule mitään ja ohjaaja on idiootti.” ja alkaa vain pelastaa omaa nahkaansa. 
Halusin ettei tupakkapaikalla jupisemisen kulttuuria pääsisi syntymään, vaan että 
kommunikaatio pidettäisiin suorana. Tähdensin, että jokaista turhautumisen aihetta, tai 
omaan elämään liittyvää murhetta ei kuitenkaan ole velvollisuutta ottaa puheeksi. Oman 
vaikeutensa saa myös käsitellä yksin, jos se tuntuu viisaimmalta. Meillä ei parannettaisi 
hetkittäistä ärsyyntymistä, kuin jotain sairautta, sillä sekin voi lisätä 
syyllisyydentunteita liittyen valmiiksi huonoon oloon. Mutta jos täytyy sulkeutua 
hetkeksi, tärkeintä on tulla takaisin. Jos kaikki työryhmästä silloinkin, kun joutuvat 
hetkeksi vetäytymään käsittelemään jotain vaikeaa asiaa, eivät sulkisi luukkujaan 
lopullisesti, eivät lakkaisi katsomasta toisia silmiin, vaan tulisivat aina takaisin yhteisen 
pöydän ääreen silmät ja korvat avoinna toisille, emme voisi epäonnistua. 
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Tarkoitukseni tällä puheella ei ollut paikkailla etukäteen mahdollisia virheitäni, vaan 
puhua realistisesti ja kaunistelematta niistä ongelmista, joita saattaisimme kohdata. 
Silloin ne eivät vastaan tullessaan vaikuttaisi valtavilta, vaan ainoastaan itsensä 
kokoisilta. Ja olisimme valmiit suhtautumaan niihin. 
 
Tämä pohjustus uskoakseni vaikutti osaltaan siihen, että prosessi oli yksi terveimmistä, 
mihin minulla on ollut ilo osallistua. 
 
 
4 . 2 .  H a r j o i t t e l un  f i l o s o f i as t a  om an  n äy t t e l i j ä t y y p p in i  
k au t t a     
 
Minulla on Teatterikorkeakoulussa usean produktion kohdalla ollut sellainen olo, että 
kun ensi-ilta koittaa, esitys on noin 75% siitä, mitä itse kutsuisin valmiiksi. Aikataulun 
ja isojen ryhmäkokojen takia melkein aina jää jotain kohtia, jotka jäävät vähemmälle 
ohjaukselle, tai joita en ole ehtinyt miettiä aivan tarkaksi tai perustella itselleni 
kunnolla. Minulle näyttelijäntaiteen riemu on yksityiskohdissa. Se on siinä miten pitkän 
tauon pitää ennen kuin vastaa, minkä sanojen välissä hengittää, mihin kaikkialle katsoo 
prosessoidessaan uutta informaatiota. Suosikkivaiheeni mistä tahansa produktiosta on 
se, kun päästään viilaamaan näitä asioita. Kun koko juttu on jo sen verran hyvin 
hallussa, että hätää ei ole, ja päästään keskittymään tason korottamiseen. Kun ei tarvitse 
enää etsiä vain sitä, mikä toimii, vaan päästään neuvottelemaan siitä, mikä on 
erinomaista. Kun pohditaan, onko tauko repliikkien välissä 1 sekunti vai 1,5 sekuntia. Ja 
komediassa 0,5 sekuntia voi ratkaista sen toimiiko Punchline vai ei. Pun intended.  
Tavoitteenani oli, että pääsisimme tämän esityksen kanssa siihen vaiheeseen. 
 
Minulle vaikeinta teatterin tekemisessä, niin näyttelijänä, kuin ohjaajanakin, on kestää 
sitä vaihetta, kun kohtaus ei vielä toimi. Kestää sitä, kun asemat ovat epäselvät ja 
tekeminen on huolimatonta. Tämä erityisesti silloin, kun tunnen luissani, että teksti on 
hyvä, mutta se ei vain vielä pääse oikeuksiinsa. Sitten, kun kohtaus alkaa elää 
näyttelijöiden välillä ja toimiva peruslataus on löydetty, työ muuttuu minulle 
mielekkääksi.  
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Vapaudun itse kokonaan vasta, kun tunnen kohtauksen niin hyvin, etten ole yhtään 
huolissani sen toimivuudesta. Kun se alkaa olla niin tuttu, että tiedän aina voivani palata 
raiteille, vaikka lähtisinkin kokeilemaan jotain aivan uutta. On haastavaa määritellä 
täsmälleen, minkä asioiden tunteminen sen tuo, mutta se liittyy kohtauksen 
kokonaisvaltaiseen ymmärtämiseen. Ainakin minun täytyy osata teksti vaikka unissani. 
Ajattelen sen nykyään olevan ainakin 80% näyttelijäntyöstä. Jos joudun kohtauksen 
aikana heittämään mielessäni koukun hakemaan yhtäkin sanaa, se huomio on pois 
tilanteesta ja ilmaisusta. Minun täytyy osata teksti niin hyvin, että vaikka minut 
herättäisi keskellä yötä, voisin ladella repliikkini. Silloin olen vapaa antamaan kaiken 
huomioni kohtaukselle, toisille näyttelijöille ja ilmaisulle. Sen lisäksi minun täytyy 
käsittää kohtaus sekä omastani, että katsojan näkökulmasta. Täytyy ymmärtää, mikä on 
kohtauksen tarkoitus, sen käännekohta ja missä fokuksen tulee milloinkin olla. Kun 
nämä asiat ovat minulla luissa ja ytimissä, taiteen tekeminen mahdollistuu. Näiden 
tärkeä yhteisvaikutus on se, että lavalle ja kohtaukseen mennessä tunnen tietäväni 
täsmälleen, mitä teen. Teen parasta työtä silloin, kun uskon täysillä kykyihini ja siihen, 
että se mitä teen on näkemisen arvoista. Silloin, kun on röyhkeän itsevarma olo. Se ei 
tarkoita ylimielisyyttä, se ei tarkoita paremmuutta muiden yli. Se tarkoittaa 
yksinkertaisesti oman työn ja kykyjen estotonta arvostamista ja niiden jakamisesta 
nauttimista.  
 
Olen törmännyt monesti sekä teatteri- että kameratyössä ajatukseen siitä, että ei kannata 
harjoitella liikaa. Olen kuullut ohjaajien monesti sanovan, että he haluavat pitää 
kohtauksen ”freesinä.” Minusta on kuitenkin usein tuntunut, että kynnys todeta, ettei 
kannata harjoitella liikaa, on varsin matala. Se tulee puheeksi yleensä siinä kohtaa, kun 
joko aika meinaa loppua, tai ohjaajalla menee sormi suuhun siinä, miten kohtausta voisi 
parantaa. On totta kai näyttelijöitä, jotka haluavat pitää kaiken avoinna ja muuttaa joka 
esityksessä jotain. Joillekin se toimii. Itse en kuulu heihin. Minulle lupa tehdä mitä 
tahansa ei ole lainkaan inspiroiva. En nauti siitä, etten tiedä mitä teen. Jos menen lavalle 
ja ohje on ”tee mitä haluat” menen mieluiten pois. Mennessäni kohtaukseen 
ensimmäistä kertaa en tiedä miten roolihahmoni siellä toimisi. En ole roolihahmoni, 
enkä tiedä miten hän vielä ajattelee. En ole oikeasti kuolleen isäni kartanossa, eikä 
minusta alkuvaiheen markkeeraavissa lavasteissa missään nimessä tunnu, että olisin 
siellä.  
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Sanotaan, että olisin kohtauksessa vaikka keittiössä. Lavalla muka keittiössä oleminen 
tuntuu kuitenkin täysin erilaiselta kuin keittiössä oleminen oikeasti. En välttämättä 
muista heti ollenkaan, miten keittiössä ollaan. Suuri osa ihmiskäyttäytymisestä pitää 
opetella uudestaan lavatilanteessa kohtauksen olosuhteissa. Minulle se tapahtuu 
pikkuhiljaa tutkimalla. Minulle illuusioon ja esitykseen uppoaminen vie aikaa. 
Roolihahmoon ja maailmaan tutustuminen vie aikaa. Näyttelijänä rakennan itselleni 
esitykseen tavallaan kiskot ja opittuani tuntemaan ne hyvin, alan pikkuhiljaa kokeilla 
poiketa niiltä. Laajentaa vaihtoehtoja.  
 
Myönnän, että on myös mahdollista harjoitella liikaa. Jossain kohtaa tarvitaan yleisö. 
Mutta väitän, että yliharjoittelu on hyvin kaukana mistään, mitä olen 
Teatterikorkeakoululla tehnyt. Ajattelen itse, että esitys ei koskaan ole valmis. Kohtaus 
ei koskaan ole valmis. On aina jotain, jota voi parantaa. Joku ajoitus voi olla tarkempi, 
johonkin repliikkiin on löydettävissä vielä osuvampi kulma. Näyttelijänä riemuitsen 
esityksen jälkeen siitä, mikä on mennyt erityisen hyvin, mutta mietin myös aina mitä 
voin tehdä seuraavalla kerralla paremmin. Pyrin siihen, että seuraava esitys olisi aina 
edellistä parempi. Ja koska itse ymmärrän näyttelijäntyön tällä tavalla, on minun myös 
ohjattava siitä näkökulmasta käsin. 
 
Halusin siis tässä produktiossa päästä koko työryhmän kanssa jo harjoituskaudella 
vaiheeseen, jossa tunnemme esityksen maaston erittäin hyvin. Halusin saada 
mahdollisimman pian kaikille kohtauksille jonkinlaiset pohjat, raamit, joiden sisällä voi 
vapautua. Jotta pääsisimme tällä kertaa työstämään yksityiskohtia. 
 
 
4 . 3 .  H a r j o i t u s t e n  k ä y t ä nn ös t ä  j a  l a v a l t a  o h j aam is en  
e d u i s t a  
 
Kuten edellisessä kappaleessa kenties kävi ilmi, pidän näyttelijänä siitä, että kohtauksia 
veivataan paljon. Minulla kestää yleensä jonkin aikaa lämmetä uudelle tilanteelle ja 
vapautua siinä. Kaikista turhauttavinta minusta on, jos saman kohtauksen eri vetojen 
välissä unohdutaan keskustelemaan vartiksi. Silloin ehdin kylmetä ja kerätty energia 
valuu hukkaan. Harjoitutin kohtauksia siis kuten itsekin haluaisin treenata, mutta pidin 
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korvat avoinna työryhmän kestokyvylle suhteessa toistoihin. Toisena harjoituspäivänä 
menimme lämmiteltyämme suoraan lavalle ja aloimme vetää kohtauksia läpi alusta 
alkaen. Vedimme jokaisen kohtauksen kolme kertaa jatkaen aina viimeisestä vedosta 
suoraan seuraavaan kohtaukseen. Väleissä keskustelimme lyhyesti siitä mitä kokeillaan 
seuraavaksi. Pääsimme ensimmäisenä ”lattiatyöskentelypäivänä” melkein puolet 
näytelmästä läpi. 
 
Koska tunsin tekstin jo hyvin ja minulla oli monilta osin vahva visio siitä, miten 
esityksen voisi saada toimimaan, minun isoin haasteeni oli olla pakottamatta työryhmää 
siihen suuntaan. Tunnen haluni päästä hinkkaamaan yksityiskohtia ja taistelin 
aktiivisesti sitä vastaan kaksi ensimmäistä viikkoa. Ohjauksen ohjaava opettajani, 
Minna Harjuniemi oli neuvonut, että näyttelijät saa helposti lukkoon, jos antaa liian 
tarkkoja ohjeita heti alussa. Hän mainitsi, että vaikka näyttelijät eivät pahastuisikaan 
tarkoista ohjeista, se saattaa totuttaa heidät olemaan käyttämättä omaa luovuuttaan ja 
laittaa heidät jatkossa aina vain odottamaan ohjeita. Kiinnitin siis aluksi huomiota 
kohtausten isompiin suuntiin. Etsimme hahmojen olemusta, niiden välistä dynamiikkaa, 
tahdonsuuntia, huumorin tyylilajia ja alustavia asemia. Ensimmäisen 
lattiatyöskentelypäivän jälkeen merkitsin työpäiväkirjaani seuraavasti: 
 
”En ongelmoinut ohjaamista sen enempää. Lähdimme vain alusta paahtamaan 
eteenpäin ja annoin ohjeita, kun tuli mieleen. En yrittänyt väkisin keksiä mitään, jos 
sanottavaa ei ollut. Toistaiseksi pysyin hyvin silmällä siitä, että en anna kovin tarkkoja 
ohjeita vielä. Enemminkin pieniä tönäyksiä suuntaan, josta toivon tyyppien hiffaavan 
itse mitä haetaan. Tai mikä käy järkeen. Koska jos se tulee omana havaintona, se menee 
oikeasti jakeluun. Sitten voi tarkentaa ja tarkentaa, jos ei ala löytyä.” (Kihlström, Emil, 
Kirjoittavan päiväkirja, 20.12.19) 
  
Toimintapainotteinen työskentely tuntui sopivan työryhmälle. Kun keskusteluhetkiä 
syntyi, ne tulivat luonnollisesta tarpeesta. Kun tarpeeksi kysymyksiä nousi ilmoille, tai 
jotain oli pysähdyttävä miettimään, se kävi kyllä ilmi. Keskusteluhetkiä ei siten 
tarvinnut erikseen aikatauluttaa. Ne käytiin yleensä seisaaltaan, lattiatyöskentelyn 
ohessa.  
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Siinä, että olin lavalla itse, oli hyvät puolensa. Kuten edellisessä luvussa kerroin, pidän 
rytmiä yhtenä tärkeimmistä asioista teatterissa ja olen sille erityisen herkkä. Vaikka 
kirjoitin Freddien roolia alun perin itselleni, harkitsin kirjoitusprosessin aikana 
vakavasti vuorollaan jokaisen roolin näyttelemistä. Päädyin kuitenkin pysymään 
Freddiessä, koska halusin pelata sitä paikkaa, jolla on isoin vastuu rytmistä. Koska 
näyttelin pääroolia, minulla oli myös eniten tekstiä ja sitä kautta hahmollani johtovastuu 
monessa kohtauksessa. Tämä mahdollisti sen, että saatoin omalla näyttelemiselläni 
ehdottaa rytmiä, tunnelmaa ja energiaa kohtaukseen. Koska minulla oli jo harjoitusten 
alkaessa niin vahva visio esityksestä ja omasta hahmostani, saatoin astella kohtauksiin 
varmoin askelin. Toimin lavalla ankkuroivana voimana, jonka ympärille muut saattoivat 
asettaa toimintansa. Tämä ei tarkoittanut sitä, etten olisi sopeutunut muihin yhtä lailla, 
kuin he minuun, mutta se, että toimin alusta asti kohtausten selkärankana nopeutti 
huomattavasti kohtausten muodostumista. Saimme tavallaan ohitettua kokonaan sen 
vaiheen harjoituksista, kun kukaan lavalla ei oikein tiedä, mitä tekisi. Se, että kirjoitin 
tekstin auttoi ohjaamaan, se että tiesin, mitä halusin ohjata, auttoi minua näyttelemään, 
se, että tiesin mitä näyttelin, auttoi muita näyttelemään ja se taas helpotti ohjaamista. 
 
 
4 . 4 .  E ns im m ä in en  k r i i s i  
 
Projektimme ensimmäinen suuri haaste tuli ensimmäisen harjoitusviikon sunnuntai-
iltana. Sain yllättävän yhteydenoton ensimmäisen viikon mukana olleelta Lean 
alkuperäiseltä näyttelijältä Lauren Lehtiseltä. Hän kertoi voivansa jaksamis- ja 
aikataulusyistä osallistua kevään harjoituksiin maksimissaan puolikkailla päivillä. 
Muussa tapauksessa hänen täytyisi jättäytyä projektista kokonaan pois. Pidimme 
maanantaina kriisikokouksen muun työryhmän kanssa, jossa keskustelimme siitä, 
olisimmeko valmiit työskentelemään osa-aikaisen näyttelijän kanssa vai ottaisimmeko 
riskin ja lähtisimme etsimään uutta kesken harjoituskauden. Tulimme siihen 
lopputulokseen, että viisainta on etsiä ihminen, joka kykenee sitoutumaan 
täyspäiväisesti työskentelyyn ja on täysissä voimissaan. Vaikka tilanne oli kaikille 
yllätys ja shokki, keskustelu käytiin hyvässä hengessä. Tapasimme vielä kerran 
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Lehtisen ja kaikki osapuolet olivat sitä mieltä, että tämä on paras ratkaisu. Aloitimme 
siis toisen harjoitusviikon ilman toista päänäyttelijää.  
 
Tässä vaiheessa pelkäsin eniten ketjureaktiota. Joululoma oli alkamassa viikon päästä, 
ja jos näyttelijää ei löytyisi ennen sitä, muut saattaisivat alkaa lannistua ja ilmoittaa 
vetäytyvänsä projektista. Esitys, jonka valmistamiselle olin uhrannut suurimman osan 
kuluvasta vuodesta oli vaarassa kaatua. Pitkällinen rekrytoimisvaihe, jonka piti olla ohi, 
oli taas päällä. Lisäksi kaikki TeaKin opiskelijat olivat tässä vaiheessa vuotta jo tehneet 
suunnitelmansa kevään varalle. Minun piti siis löytää joku, joka olisi kiinnostunut, 
sopisi ryhmään, ja olisi valmis peruuttamaan kevään suunnitelmansa. 
Ja tämän oli tapahduttava viikon sisällä, ennen joululomaa. 
 
Tilanne oli pelottava. Tunsin paineen niskassani miltei fyysisenä voimana. Ilokseni 
huomasin kuitenkin, että muu työryhmä suhtautui tilanteeseen äärimmäisen 
positiivisesti. He halusivat tehdä esityksen ja luottivat täysillä siihen, että joku löytyy. 
Näyttelijät Anton ja Pohjola vakuuttivat, että jatkaisivat, vaikka joutuisimme 
näyttelemään kolmistaan. Mikäli ketään Teakilta ei löytyisi, valosuunnittelijat Paulo 
Machado ja Pinja Kokkonen vinkkasivat ystäviään harrastajateattereista ja tarjoutuivat 
jopa näyttelemään itse. Koko työryhmä ymmärsi, minkä paineen alle olin yllättäen 
joutunut, ja auttoi yhdessä sen kantamisessa. Se, miten he ottivat tämän kriisin vastaan, 
oli yksi kauneimpia solidaarisuuden osoituksia, mitä olen teatteriurani aikana kokenut. 
 
Keskityimme siis viikon verran Antonin ja Pohjolan kohtauksiin, minun monologeihini 
ja tekstin opetteluun. Käytimme ajan hyödyksi, kuten parhaiten pystyimme. Tauoilla ja 
iltaisin soitin puheluita ja lähetin viestejä näyttelijäopiskelijoille, päivittäen koko ajan 
työryhmää tilanteesta. Pyrin pitämään työryhmän motivaatiota yllä ja viemään esitystä 
eteenpäin niiltä osin, kun se oli mahdollista. Antonin ja Pohjolan hahmojen, eli 
Hovimestari Eddien ja kokki Jeanin välisiä kohtauksia ei ollut montaa ja saimmekin ne 
tämän viikon aikana varsin hyvään vaiheeseen.  
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Lopulta sain kiinni vuotta alemman vuosikurssin näyttelijäntaiteen maisteriopiskelijan, 
Annika Hartikan, joka tuli lukemaan tekstin läpi kanssamme torstaina. Läpiluvusta 
kuuli heti, että hänellä on komiikan 
rytmitajua ja sopisi Lean rooliin 
täydellisesti. Kysyin vielä, mitä hän 
tekisi, jos hänen kevään kurssejaan ei 
voisi sovittaa yhteen harjoitustemme 
kanssa. Hartikka tarjoutui perumaan 
kaiken, mitä täytyisi. Tässä vaiheessa 
päätin harjoitukset siihen, kiskaisin 
repustani pullon skumppaa ja 
kahdeksan lasia, toivotin uusimman ja 
viimeisen työryhmän jäsenen 
tervetulleeksi ryhmään ja koko 
työryhmän ensimmäisen kriisimme 
toiselle puolelle. Lähdimme kaikki 
joulun viettoon helpottuneina ja kevättä 
odottaen. 
 
 
4 . 5 .  I t s en i  oh ja am is es t a  
 
Kuten kerroin aiemmin, työstettyäni kaikkia hahmoja vuoden verran minulla oli 
harjoitusten alkaessa varsin selkeä mielikuva omasta roolihahmostani. Myös edellisessä 
näytelmässäni, Kuin täydellisessä herrasmiehessä, näyttelin karikatyyriä itsestäni, tosin 
painotuksella rakkauselämän taipumuksiin. Kuvittelin tavallaan kirjoittavani tähän 
näytelmään samaa henkilöä eri maailmassa. Hän on yliajatteleva, neuroottinen, 
energinen, kulmikas, kimpoileva, aina hädässä ja usein väärässä. Koska tällaisen 
henkilön maasto oli minulle hyvin tuttu, en ottanut juuri paineita omasta 
näyttelemisestäni. Tunsin tekstin, tunsin hahmon, tiesin mihin halusin sitä viedä ja 
uskoin, että se tulisi toimimaan. Pääasiassa keskityin siis kohtausten rakentamiseen ja 
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toisiin näyttelijöihin ratkaisten omaa toimintaani lennosta. Olin kuitenkin jokaisessa 
kohtauksessa lavalla, vaikken aina kohtauksessa, ja se toi tiettyjä haasteita.  
 
Käytännössä lavalla ollessani en juuri huolehtinut omasta suorituksestani, vaan 
keskityin tarkkailemaan toisia. Tämä oli tietoinen valinta ja aiheutti sen, että pitkälle 
harjoituskauteen katselin lavalla lähinnä toisia näyttelijöitä, enkä juuri avannut tekstiä 
yleisöön. Ajattelin lisääväni sitä sitten, kun esityksen raamit ovat paremmin kasassa. 
Saimmekin aiheesta myöhemmin asianmukaisesta palautetta ohjaavilta opettajiltamme 
Jukka Ruotsalaiselta ja Minna Harjuniemeltä. He sanoivat, että teksti ei tuntunut 
ulottuvan yleisöön vaan jäi lavalle, mutta ei vain minulla vaan koko työryhmällä. 
Tahaton sivuvaikutus suunnitelmalleni oli siis, että taipumus keskittyä vain 
kanssanäyttelijöihin pääsi leviämään koko työryhmään. Tässä oli yksi esimerkki asiasta, 
jota en kyennyt ohjaajana lavalta havainnoimaan. Katsomosta ohjatessa tällaiseen 
asiaan olisi ollut helppo puuttua jo alkuvaiheessa. Palautteen jälkeen saimme kuitenkin 
työstettyä yleisökontaktin kirkkaammaksi. 
 
Jeanin näyttelijällä Nicklas Pohjolalla oli vähiten tekstiä, joten hän vietti paljon aikaa 
katsomossa. Freddien ja Lean kohtauksia harjoiteltaessa hovimestari Eddien näyttelijä, 
Alex Anton oli myös usein penkillä. Kysyin usein heiltä kommentteja kohtauksesta ja 
omasta tekemisestäni. Pohjola ansiokkaasti vaihteli paikkaa katsomossa ja painotti 
äänenkäyttöä, jota en itse pystynyt lavalta havainnoimaan. Pohjolan panos korostui 
aloituskohtauksessa, jossa olimme lavalla minä, Hartikka ja Anton. Noin 
harjoituskauden puolivälissä kokeilimme Hartikan ehdotuksesta, että kartanon pihalla 
tapahtuvassa aloituskohtauksessa sataisi. Tämä tarkoitti sateen ropinaa, sateenvarjoa ja 
sitä, että kaikkien täytyy näytellä sade jatkuvasti, jotta se pysyy yllä. Minun oli 
mahdotonta arvioida lavalta sateen vaikutelman ylläpitämisen toimivuutta katsomoon, 
joten toimimme tässä kohtaa täysin Pohjolan ohjeiden mukaan. Hän huomautti 
esimerkiksi, että aina ennen varjon alle menemistä on vilkaistava ylös ja suojattava 
itseään hiukan sateelta, jotta efekti pysyy yllä. Lisäksi hän piti huolta, ettemme 
blokanneet sateenvarjolla valoa, ja että puhuimme tarpeeksi kovaa sateen ropinan yli.  
 
Nähdäkseni paremmin kohtaukset ulkoapäin ja helpottaakseni itseni ohjaamista, hankin 
kevään harjoitusten toisella viikolla meille kameran. Olin käyttänyt kameraa 
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apuvälineenä myös Kuin täydellistä herrasmiestä tehtäessä. Herrasmies lämmitettiin 
useita kertoja ja katselin aina välissä tallenteet edellisistä vedoista nähdäkseni, mitä 
voisimme parantaa seuraaviin esityksiin. Olin siis tottunut katsomaan itseäni nauhalta ja 
todennut sen minulle toimivaksi apukeinoksi.  
 
Kun joku muu, ohjaaja, ohjaava opettaja, testikatsoja tai kuka hyvänsä antaa 
näyttelemisestäni palautetta, välissä on aina kieli. Ohjaaja on tavallaan rikkinäinen peili 
tai heijastus väreilevässä vedessä, josta näyttelijä yrittää tulkita, mitä tekee ja mihin 
suuntaan sitä kannattaisi viedä. Viesti ei välttämättä ole selvä ja aina on 
väärinymmärryksen mahdollisuus. Kamerasta näen heti, mitä voin tehdä paremmin. 
Yleensä teen aina samat huomiot itsestäni: puhun liian nopeasti, liian hiljaa ja avaan 
liian vähän yleisölle. Näyttelijäntyöllisen minimalismin ystävänä minulla on taipumus 
näytellä työn alkuvaiheessa melko pienesti. Olen usein siinä harhakäsityksessä, että teen 
jonkun jutun jo niin isosti, kuin sen voi hyvän maun rajoissa tehdä. Katsoessani itseäni 
nauhalta huomaan miltei joka kerta jonkun sellaisen kohdan, jonka voikin tehdä kolme 
kertaa isommin. Tällä kertaa selkein tällainen huomio liittyi puheeni monotonisuuteen.  
 
Näytellessäni muiden kanssa, minusta tuntui erityisesti alkuvaiheessa, että näyttelijät 
alleviivasivat vitsejä tai tunnetilojaan liikaa. Kun ensimmäistä kertaa katsoin nauhalta 
kohtauksia, huomasin pitäväni heidän selkeydestään, ja että itseasiassa ammuin itse ali. 
Olimme saaneet Jukka Ruotsalaiselta palautetta siitä, että tyylilajissamme, jota hän 
vertasi farssiin, näytteleminen saisi olla kohotetumpaa. Tallennetta katsoessani totesin 
hänen olevan täysin oikeassa. Puhuin liian nopeasti ja melko monotonisesti. Havainnon 
tehtyäni vapautin itseni maalailemaan äänellä ja eleillä paljon enemmän, joka toi 
hahmooni valoa ja dynaamisuutta. Olennaisinta oli kuitenkin, että se toi minut samaan 
tyylilajiin muiden kanssa. 
 
Totesin, että asemointi on asia, jonka hahmottamiseen yleisön näkökulmasta on 
yksinkertaisesti otettava yleisön näkökulma. Pyysin välillä Pohjolaa paikkaamaan omaa 
asemaani kohtauksessa voidakseni katsoa muutaman vedon yleisöstä. Näinä hetkinä 
huomasin selvästi, miten paljon ohjaaminen helpottui, kun saatoin katsella ulkopuolelta. 
Toimivat asemat, joita oli saanut lavalla hakemalla hakea, löytyivätkin hetkessä. Samaa 
metodia käytin voidakseni ohjata hahmoja ja tilanteita, jotka sijoittuvat näyttämöllä 
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oman hahmoni taakse, joita en siis konkreettisesti pystynyt näytellessäni näkemään. 
Tähän auttoi myös kamera. Katsoin läpimenojen jälkeen nauhalta ne kohtaukset, joissa 
tapahtui paljon selkäni takana, tai joita en nähnyt edestäpäin. 
 
4 . 6 .  O h ja a j an  h aas t e i t a  –  N äy t t e l i j ö i s t ä  j a  
k om m un ik aa t i o s t a  
 
Ohjatessani ensi kertaa seitsemään vuoteen ja ensimmäistä kertaa ammattilaisia tai 
kohta valmistuvia ammattilaisia, törmäsin totta kai omien kykyjeni rajoihin.  
 
Kun päätin, että isähahmon kirjeet tulevat nauhalta esityksen lopussa, oli täysin selvää 
ketä pyytäisin pestiin. Hän otti tehtävän ylpeänä vastaan ja niin isäni Kari Kihlström tuli 
näyttelemään Wilhelm Von Obendorffia. Äänitimme kirjeet kahden viimeisen 
harjoitusviikon viikonloppuina. Äänisuunnittelija Ilmo Korhonen hoiti äänityksen ja 
minä ohjasin. Olen tehnyt isäni kanssa töitä monta kertaa aiemmin. Ison osan 
lapsuudestani vietimme isän kanssa kaikki kesät kesäteattereissa eri puolilla Suomea. 
Huvittavaa kyllä monena vuonna näyttelimme vielä isää ja poikaa. Tämä oli kuitenkin 
ensimmäinen kerta, kun ohjasin häntä. Vaikka mies ei minulle juuri tutumpi voisi olla, 
huomasin, että minua hieman jännitti. Olin erittäin tietoinen siitä, että puhun miehelle, 
jolla on yli viisikymmentä vuotta kokemusta näyttelijänä. Mietin kuinka helppoa 
hänelle olisi ottaa minulta ohjeita vastaan ja mitenköhän pikkutarkka tyylini sopisi 
hänelle.  
 
Isä kuitenkin oli hyvin vastaanottavainen. Jossain vaiheessa syvällä työnteossa minun 
teki jo mieli sanoa konkarille, että kiitos panoksestasi ja siirtyä eteenpäin, vaikken ollut 
vielä täysin tyytyväinen. Isä kuitenkin minut tuntien huomasi sen välittömästi ja sanoi: 
”No mä huomaan, että sä haluat sanoa vielä jotain, sano nyt vaan.” 
 
Kielenkäytössä huomasin eroavaisuuksia siinä, että kun pyysin isää ”ottamaan tekstistä 
irti” jonkun sanan tai lauseen, hän ei saanut ihan kiinni, mitä tarkoitin. 
Keskusteltuamme hetken hän käänsi ohjeeni omalle kielelleen ja kysyi, tarkoitanko 
”painota” tai ”korosta”. Sanoin, että kokeillaan niillä ja isä teki välittömästi sen, mitä 
olin hakenut. Jostain syystä olin ajatellut, että nuo sanat ovat liian tarkkoja, tai 
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kahlitsevia, mutta isälle ne merkitsivät selkeyttä. Loppujen lopuksi emme joutuneet 
viettämään äänitysstudiossa kovin montaa tuntia. Paljon äänitöitä tehneenä isä tuotti 
käyttökelpoista materiaalia kuin liukuhihnalta. Isän karismaattinen ääni toi esityksen 
loppuun juuri sen vastaansanomattoman deus ex machina -efektin, mitä olin siltä 
toivonutkin. Oli mahtavaa päästä työskentelemään konkarin kanssa näin monen vuoden 
jälkeen ja saada hänet vielä osaksi lopputyötäni. Näyttelemään vielä kerran isääni. 
 
Yksi hetki, jossa kohtasin kykyjeni rajat, oli, kun työstimme kohtauksen Kärpänen 
loppua. Kohtauksessa Ed ohjaa lapsille tavallaan spiritismi-hetken, jossa he yrittävät 
isän kanssa ennalta sovituilla tavoilla ottaa yhteyttä vainajaan, selvittääkseen onko tämä 
kenties jossain tuonpuoleisessa. Kun Ed pyytää merkkiä, ruokasaliin livahtaa kärpänen. 
Hovimestari haluaa tappaa sen, ettei se pääse koskemaan isän ruumiiseen, sillä isä 
nimenomaan ei halunnut joutua hyönteisten syötäväksi. Lea uskoo hetken, että kyseessä 
on isän inkarnaatio ja yrittää pelastaa kärpäsen. Seuraa slapstick -tyylinen käsirysy, 
jossa kaikki lätkivät toisiaan yrittäessään osua kärpäseen. Lopuksi kokki tappaa 
kärpäsen, hovimestari vie kokin keittiöön ja Lea menee täysin pois tolaltaan. Liitän alle 
kohtauksen loppuosan tekstin, jotta sitä on helpompi purkaa. 
(Kärpänen livahtaa keittiöön. Kaikki ryntäävät kohti keittiötä, Jean ehtii ensin, kuuluu LÄTS. 
Jean tulee ulos kärpänen näpeissä) 
Jean: Relax people, iz just a fly! 
Lea: SÄ TAPOIT SEN!!! (ryntää kohti Jeania) 
Fred: Lea… 
Ed: Odottakaa, ODOTTAKAA HETKI! (Työntää Jeanin keittiöön ja menee itse, sulkee oven) 
(Lea purskahtaa itkuun) 
Lea: Se tappo sen… 
Fred: No, no… Hei… Ehkä se nyt ei… Kumminkaan… Nii… 
Lea: Mä en ehtiny sanoo sille hyvästi… 
Fred: Mm. 
Lea: Se oli täällä niin vähän aikaa… 
Fred: Hei, jos se oliskin… oliskin ollu joku isän inkarnaatio niin… Sehän syntyy sit taas 
uudestaan, tai… tai että ehkä se mielummin olis kuitenki joku muu, kun kärpänen? 
Lea: Ei se toimi sillee! 
F: Aa. 
L: Idiootti… 
F: Ei- nää ei oo mulle niin tuttuja nää… 
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L: Tyhmä… 
F: Niin oon. Sori.  
L: Kyrpä! 
F: Noni, nyt sit… 
L: (Ynähtää) 
Fred: Mitä sä oisit… Halunnu sille sit- 
Lea: NO ETTÄ MÄ OON PAHOILLANI- 
(Ed rävähtää sisään tehtävässään epäonnistuneena, ottaa raskaasti) 
Ed: Olen pahoillani. Kärpänen ehti laskeutua isänne potkalle. Osa isästänne on nyt (nostaa) 
tämän kärpäsen sisällä. Ainoa vaihtoehto on tarjoilla kärpänen isänne kanssa 
Lea: (Itkee kovempaa) 
Fred: Nyt, Ed, tosi huono hetki- 
Ed: Pelkään että se on välttämätöntä. Jean sanoo, että voimme kuivata sen, jauhaa pulveriksi ja 
ripotella ruuan sekaan helpottaaksemme ajatusta. Se kuulemma sopisi erinomaisesti… 
Fred: Älä. Älä sano mihin pistätte sen. 
Ed: Kuten haluatte. Olen syvästi pahoillani. (Poistuu) 
Lea: Se, se riutu täällä se… Ja niin monta vuotta- Mikä sen- Mikä sen pointti oli? Mikä tarkotus 
sillä oli? 
Fred: En, en tiedä Lea. 
Lea: Että kaiken, (viittaa taloon) tän jälkeen sit se vaan makaa joku viis vuotta täällä sängyssä… 
Meidän olis pitänyt olla täällä. 
Fred: Hei- 
Lea: Meidän olis pitänyt olla täällä Freddie, se yritti soittaa mulle niin monta kertaa… 
Fred: Hei- 
Lea: Mä en, mä en vaan jaksanu, mä en jaksanu sitä jatkuvaa kyselyä ja neuvomista ja ja 
kontrollointiyrityksiä ja- 
Fred: Et tietenkää- 
Lea: Se yritti ihan loppuun asti saada mut säätiölle töihin, vaik mulla oli oma juttu vaik mä tiesin 
mitä mä halusin ja mä oon siinä vitun hyvä, ei mitään kunnioitusta… 
Fred: Ei- 
Lea: Mut meidän olis pitäny olla täällä Freddie… 
Fred: Hei, hei! Lea, ei kukaan jaksanu, kukaan ei jaksanu sitä miestä! Ei sitä voi… olettaa että 
sitä vaan yhtäkkiä kaikella paskalla mitä on tehny ei ookaan väliä heti kun on ite… vähän 
huonossa jamassa, se työnsi itse meidät pois. Ihan itse. Se ei oo meidän syy. Okei? 
Lea: …okei. 
(Kihlström, Emil, The Punchline – Kuolemanpelkoa ja kevyttä kannibalismia, 2020, 
Teatterikorkeakoulu) 
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Tämä pätkä Kärpänen -kohtauksen lopusta jakautuu kahteen osioon, jotka erottaa Edin 
huoneessa käynti. Edin toiseen poistumiseen asti kohtaus on komediaa, sen jälkeen 
vaihdamme vakavampaan sävyyn. Kohdan alkupuolella huumori tulee siitä, että Lea 
suree lohduttomasti kärpästä ja hermostuu koko ajan lisää Freddien lohdutusyrityksistä, 
kunnes käy ilmi, että kärpänen todellisuudessa edusti hänelle isän kohtaamista ja 
tekemättömiä asioita suhteessa häneen. Kärpänen oli ikään kuin hypoteesi: Mitä sanoisit 
kuolleelle läheiselle, jos saisit puhua hänelle vielä kerran? Kirjoitin kohdan täysin sen 
varaan, että Lea itkee sen alussa. Se on koko pätkän kantava vitsi ja voima. Lea 
tuhoutuu kärpäsen kuoltua ja Freddie yrittää kömpelösti auttaa. Tätä ohjatessa törmäsin 
kuitenkin haasteeseen: itkemisen näytteleminen ei tuntunut Lean näyttelijästä Hartikasta 
luontevalta.  
 
Näyttelijänä tiedän, että kauheinta maailmassa on, kun ohjaaja tilaa itkua tai naurua. Se 
tuntuu monesti falskilta, varsinkin jos kohtaus ympärillä ei ole riittävän intensiivinen. 
Minua itseäni ei juuri koskaan itketä oikeasti lavalla niin, että vuodattaisin kyyneliä. 
Siksi yleensä, jos näyttelen itkemistä, teen sen puhtaasti hengityksellä ja lihasmuistilla 
tunteesta. Teknisesti. Lisäksi keskityn uskomaan siihen, että se menee läpi. Tekonauru 
on minulle vaikeampaa. Nauran luonnostani melko äänettömästi, ellei reaktio ole 
valtava, mutta jos sitä täytyy tehdä lavalla, se on minulle suuri fyysinen ponnistus. Sitä 
kautta ymmärrän kyllä näyttelijän vaikeuden tässä. 
 
Hartikka teki itkua urheasti harjoituksissa kokeillen välillä pienempää, välillä isompaa 
versiota. Ja mitä isommin hän sen teki, sitä paremmin se toimi aina. Mutta jossain 
vaiheessa hän tunnusti, että se tuntui yleensä huonolta. Häntä häiritsi näytellä tunnetta 
isosti yhtäkkiä, ilman, että sitä oli oikeasti sisällä hitustakaan ja epäili näyttelevänsä 
falskisti. Erikoista tässä oli se, että hänen itkun näyttelemisensä meni minulle jopa 
lähietäisyydeltä aina läpi. Joka kerta. En ollut aavistanutkaan, että hän saattaisi pelätä 
näyttelevänsä huonosti. Kerroin sen tietenkin hänellekin ja se tuntui hieman 
helpottavan. Kun keskustelimme asiasta, koitin selventää itkun tarvetta sillä, että kun 
saamme yleisön ensin nauramaan ja sitten vaihdamme todelliseen kipeään asiaan isän 
hylkäämisestä, yleisö tuntisi Lean kivun vielä lujemmin. Hartikalle kysymys ei 
kuitenkaan ollut siinä, miksi itku kohtauksen kannalta on tarpeellinen, vaan siinä miksi 
hänen hahmonsa itkee. Koitin perustella sitä sillä, että kun kärpänen tapetaan, Lean 
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viimeinen mahdollisuus ottaa yhteyttä isään tapetaan, mutta se ei tuntunut riittävän. 
Hartikka kaipasi jotain perustelua äkilliselle itkulle, jota en osannut antaa. Olin vain 
täysin varma, että se toimisi. Tarkennan, että tämä harjoitustilanne ei ollut konflikti tai 
kriisi, se oli yksinkertaisesti hetki, jossa huomasin, että minulta loppui ohjaajana keinot 
kesken. En osannut auttaa näyttelijääni. Hän tarvitsi minulta jotain, mutta en tunnistanut 
mitä. 
 
Keskustelin tätä opinnäytettä varten Hartikan kanssa uudestaan tästä kohtauksesta 
selvittääkseni, miten tilanteen olisi voinut hoitaa paremmin. Hartikka sanoi, että homma 
tuntui heti paremmalta, kun saimme edelliset kohtaukset tarpeeksi intensiivisiksi. Tätä 
kohtaa edelsi slapstick koreografia, joka valmistui vasta toiseksi viimeisellä viikolla. 
Sitä ennen sitä oli täytynyt tavallaan markkeerata. Lisäksi hänen toimintaansa vaikeutti 
se, että tässä kohtaa olin lähtenyt melko nopeasti yksityiskohtiin kiinni. 
Harjoituskautemme jakautui kahteen osaan: kaksi viikkoa joulukuussa ja neljä viikkoa 
tammi-helmikuussa ja Hartikka oli tullut täysipäiväisesti mukaan vasta tammikuun 
harjoituksiin. Ensimmäiset kaksi viikkoa joulukuussa olin varonut menemästä 
yksityiskohtiin liian nopeasti, mutta vapautin itseni siitä kahleesta tammikuun 
ensimmäisen viikon jälkeen. Tässä vaiheessa tosin Hartikka oli ollut mukana vasta 
viikon. En siis pysynyt täydellisesti kärryillä siitä, kuinka nopeasti viilaamiseen oli 
hyödyllistä mennä.  
 
Yllätyin kuitenkin eniten Hartikan kommentista, että kun kerran olin varma, että 
kohtaus toimisi niin, päättäväisyys minun kohdallani olisi voinut auttaa. Jos olisin 
yksinkertaisesti sanonut ”Tämä toimii ja me tehdään nyt näin. Piste. Nyt luotat muhun.” 
Yrittäessäni joustaa omasta näkemyksestäni, olin siis joustanut tässä kohtaa liian 
pitkälle. Olimme kokeilleet kohtausta muutamia kertoja ilman avointa itkua alussa, 
vaikka olin melko varma, ettei se toimisi. Ja vaikka Hartikan näytteleminen oli aina 
uskottavaa, näin heti, että matalampi energia ei yksinkertaisesti sopinut tähän 
kohtaukseen. Pelkäsin pakottamista. Tähän vaikutti sekin, etten ollut tehnyt Hartikan 
kanssa aiemmin töitä. Antonille ja Pohjolalle minun oli helpompi sanoa suoraan ”Ei 
noin.” tai ”Nyt tehdään näin.”, koska meillä oli enemmän yhteistä historiaa. Mutta 
Hartikan kohdalla huomasin harjoituksissa olevani kohteliaampi. Ymmärsin jossain 
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kohtaa harjoituskautta, että päättäväinen ohjaaminen toimii Hartikalle hyvin, mutta 
tässä kohtaa jonkinlainen vieraskoreus vielä vaikutti toimintaani.  
 
Pysyimme kuitenkin itkussa, vaikken osannut optimaalisesti artikuloida miksi. Hartikka 
omien sanojensa mukaan yleisön tullessa oli lopulta itse samaa mieltä: itku toimi 
loistavasti ja nauratti yleisöä. Lopulta se teki yleensä esityksissä juuri sen, mitä piti: 
alun läpi kuulimme yleisön naurun ja Edin poistumisesta eteenpäin he hiljenivät. 
Yleisön ajatuksia emme voi lukea, mutta lavalla niiden reaktioiden jälkeen todellisesta 
asiasta keskustelu tuntui merkityksekkäältä. 
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4 . 7 .  K i l l i n g  da r l i n gs  
 
”In writing you must kill all your darlings.” sanoi joskus amerikkalainen kirjailija 
William Faulkner luultavasti sherrypäissään ja vielä puoli vuosisataa kuolemansa 
jälkeen pakottaa lausahduksellaan tuhannet kynäsoturit heittämään parhaat ideansa 
roskiin. Yksi tilanne, jossa tätä periaatetta piti soveltaa, oli kohtauksessa Kissoista, 
koirista ja toisten surusta. Kohtauksessa Freddie avautuu Lealle kissastaan, jonka isän 
koirat söivät vuosia sitten. Hän pohtii sitä, miten yksin surun kanssa voi jäädä, ja 
paljastaa, että kissan kuolemasta hänen omakin kuolemanpelkonsa alkoi.  
 
Kohtauksen työstäminen oli siitä haastavaa, että tarina oli miltei sanasta sanaan totta. 
Joe Black tosin piti lopettaa vanhuuden 
vaivojen takia. Halusin kirjoittaa 
tapauksesta näytelmään, koska siihen 
hetkeen jäljitin oman kuolemanpelkoni 
alkamisen. Ainakin silloin se 
konkretisoitui. Olin kirjoittanut 
kissastani pitkän tarinan Laura 
Gustafssonin Esityksen kirjoittaminen -
kurssilla keväällä 2019 ja saanut silloin 
hyvää palautetta tarinasta. Tai 
tositapahtumien kuvauksesta. Silloin 
käsitin, että tarinan toimivuus tuli juuri 
sen yksityiskohtaisuudesta: 
pikkutarkasta ja perusteellisesta 
tyylistä, jolla kerroin minun ja kissani 
suhteesta. Siksi kohtaustakin 
kirjoittaessa kerroin tarinan varsin 
pitkän kaavan kautta. Kuitenkin lavalle mentäessä monologi tuntui pitkältä, kuin 
nälkävuosi. Minulla oli edellisessäkin kohtauksessa monologi ja näillä paikkeilla alkoi 
tuntua jo naurettavalta, että Lea on niin pitkään hiljaa. Olin varma siitä, että tarina on 
oleellinen, mutta se ei silti tuntunut toimivan. Epäilin itseäni joka kerta, kun sitä 
harjoiteltiin. Pohdin, olenko tekemässä juuri sitä terapiateatteria, mitä en halunnut 
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tehdä. Kyselin muilta, tuntuiko kissa olennaiselta tarinalle. Muut olivat sitä mieltä, että 
kohtauksella oli paikkansa, mutta että se tuntui liian pitkältä. Mutta vaikka yritin, en 
saanut läppärin ääressä poistettua tekstistä, kuin yksi tai kaksi lausetta. Tarina oli 
muodostunut liian kiinteäksi kokonaisuudeksi päässäni, enkä osannut kuvitella sitä 
lyhyempänä. Kaikki lauseet tuntuivat tärkeiltä. Pohdin, oliko kyse ohjauksellisesta 
ratkaisusta, mutta kun tilanne itsessään tuntui teoriassa toimivalta.  
 
Vasta läpimenossa, jota ohjaavat opettajat Ruotsalainen ja Harjuniemi olivat 
katsomassa, asia selveni. Yleisön edessä tunsin heti, että monologi oli liian pitkä ja 
opettajat sanoivat ne sanat, jotka minun piti kuulla. Että ei kukaan ihan oikeasti kovin 
pitkään siitä kissan kuolemasta jaksa kuunnella. Ironista tässä oli se, että Freddie 
avautuu juuri siitä asiasta tekstissä. He ehdottivat suoraan, että leikkaisin tekstistä pois 
osion, jossa kerrottiin Freddien ja kissan yhteisistä metsäretkistä ja mentäisiin suoraan 
kuolemaan. Läpimenon jälkeen oli yllättävän helppoa vetää kynällä plarista tekstiä yli. 
Leikkasin monologin puoleen. Seuraavalla kerralla lavalla kohtaus toimi välittömästi. 
Lisäksi, vaikka en ollut sitä leikkausta tehdessäni tajunnut, kohtaus asettui myös 
temaattisesti yhtenäisemmäksi. Lopullisessa versiossa kuolemaan fiksaantunut Freddie 
ei osaa muistella rakkaasta kissastaan muuta, kuin sen kauheaa loppua, kunnes Lea 
muistuttaa veljeään kissan huvittavista taipumuksista sen eläessä. Molempia naurattaa ja 
elämä on hetken taas kevyempää. 
 
4 . 8 .  M u t t a  m i l t ä  s e  s i t t e n  t un t u i ?  
 
Ohjaaminen, näytteleminen ja projektista vetovastuun kantaminen. Ne eivät 
käytännössä tapahdu täsmälleen samaan aikaan vaan nopeassa tahdissa vuorotellen. 
Joskus ne lipsahtavat myös päällekkäin. Olen hetken lavalla, kenties katson toista 
sanoessani repliikin, vaikka lopulta aionkin kääntää sen yleisöön. Teen roolihahmoni 
liikkeet ja äänet mutta silmieni läpi katsoo ohjaaja-Emil, joka keskittyy siihen, miten 
toinen tekee, mitä sanoa hänelle seuraavaksi. Kohtaus loppuu ja sanon kiitos. Annan 
uudet ohjeet tai ehdotukset toisille, kenties kysyn mahdollisilta katsomossa istujilta 
heidän mielipidettään ja sitten vedetään uudestaan. Muiden mennessä ruokatauolle jäin 
usein vielä hetkeksi neuvottelemaan jostain ääni- tai valosuunnittelijoiden kanssa. 
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Harjoitusten jälkeen jäin lähes poikkeuksetta tilaan joko opettelemaan omaa tekstiäni, 
katsomaan tallennetta päivästä, tekemään korjauksia tekstiin tai suunnittelemaan 
seuraavaa päivää. Harjoitusaikamme oli 11:00-19:00. Lähdin yleensä kymmeneltä kotoa 
ja palasin yhdeksän-kymmenen välissä. Viikonloppuisin päivitin tekstiä, katselin 
tallenteita tai olin äänitysstudiossa. Tunnustan, että olin päivien jälkeen aika loppu. 
Minun piti päivän aikana revetä moneen suuntaan ja kiinnittää niin moneen asiaan 
huomiota. Samalla, kun näyttelen, täytyy tarkkailla koko kohtauksen tapahtumia, 
kuunnella sen rytmiä ja painaa mieleen parannusehdotukset. Vetojen välissä täytyy 
muotoilla palaute ymmärrettäväksi ja vastaanotettavaksi. Sitten on oltava päätös siitä, 
mitä tehdään seuraavaksi. Kuten mainitsin, jätin oman näyttelijäntyöni tarkoituksella 
vähemmälle huomiolle, kenties jopa liian vähälle. Minulla on esityksessä muutama 
varsin pitkä monologi, jotka olisi voinut työstää paljon tarkemmaksi, kuin mitä niistä 
tuli. Näin jatkuvasti niin paljon tehtävää kaikkialla muualla, että vaikka niissä oli aina 
paikoitellen hieman hutera olo, otin niille erikseen aikaa vain pari kertaa. Ne jäivät 
jälkikäteen ajatellen hiukan rönsyileviksi, huolimattomiksi. Ajattelin jatkuvasti paikalla 
olevia, enimmillään seitsemää muuta ihmistä ja heidän ajankäyttöään. Pelkästään 
omaan suoritukseeni keskittyminen tuntui tuhlaukselta. Jos aion vain käyttää aikaa 
itseeni, mitä nämä kaikki muut tekevät täällä? 
 
Pohtiessani tilannettani näyttelijä-ohjaajana tajusin eräänä päivänä harjoitusten jälkeen, 
että tältä varmaan tuntuu olla yksinhuoltaja. Sitä yrittää kaikkensa ollakseen tarpeeksi 
kaikille. Ollakseen kaksi ihmistä. Antaa kaikkensa ja tietää, että laiva vuotaa silti aina 
jostain. Huomio ei riitä kaikkialle. Pääfokukseni oli aina näyttelijän työssä ja annoinkin 
siitä reilusti enemmän palautetta, kuin olen itse produktioissa tottunut saamaan. Luotin 
siihen, että jos näyttelijäntyö loistaa, koko esityskin toimii. Tähän keskittymisen 
minulle mahdollisti jälleen kerran se, että suunnittelijat toimivat hyvin itsenäisesti.  
 
Työnjohtajan rooli oli mielenkiintoinen asema. Huomasin esimerkiksi, että oma 
mielentilani ja olemisen tapani vaikutti välittömästi muihin. Jos annoin itseni vajota 
vitsailuun ja rentoon ajanviettoon vetojen välissä, koko ryhmä oli heti mukana. Jos taas 
olin väsynyt ja kyllästyneempi kuin yleensä, sama olo oli kohta nähtävissä muissakin. 
On sanottava, että näyttelijät olivat kiitettävän ammattimaisia siinä, että heti jos pyysin 
keskittymistä, kaikki kyllä ryhdistäytyivät. Omasta keskittymiskyvystäni oli kiinni niin 
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paljon, että otin jossain kohtaa velvollisuudekseni nukkua hyvin, jäi jotain sitten illalla 
tekemättä tai ei. Huomasin roolini vaikutukset myös työtilanteen ulkopuolella. Kun 
istuin ruokalassa samaan pöytään kanssanäyttelijöideni kanssa, jotka ovat myös 
ystäviäni ja vertaisiani, he välillä jäivät odottamaan, että minä aloitan keskustelun. Jos 
joku muu tuttu istui samaan pöytään ja kysyi joltain heistä, mitä he työstävät tällä 
hetkellä, he usein ohjasivat kysymyksen minulle. Tunnistin tästä sitä, miten itsekin 
joskus suhtaudun ohjaajiin, eikä se siinä mielessä ollut poikkeavaa. En vain ollut itse 
kokenut sitä aiemmin. Vaikka tunne näissä hetkissä olikin erikoinen, mielestäni 
liikuimme varsin saumattomasti työryhmän hierarkkisen suhteen ja siviilirooliemme 
välillä. 
 
4 . 9 .  S u u r i n  m uu t os  j a  t ek s t i n  v a lm i s t um in en  
 
Toiseksi viimeisellä harjoitusviikolla pidimme läpimenon, jota ohjaavat opettajat 
Ruotsalainen ja Harjuniemi olivat katsomassa. Kokeilimme tässä kohtaa kaksiosaista 
päivää. Aamulla oli läpimeno ja palaute, jonka jälkeen muutaman tunnin kuluttua 
jatkoimme kohtausharjoituksilla. Menimme Harjuniemen kanssa läpimenon jälkeen 
syömään ja keskustelemaan esityksestä. Käytyämme pienemmät asiat läpi, hän pudotti 
varsinaisen pomminsa. Harjuniemi sanoi, että hänen mielestään lasten kuuluisi kuulla 
isänsä syömisen vaatimuksesta vasta kun he ovat saapuneet kartanolle, paikan päällä. 
Näin yleisö saisi informaation samaan aikaan hahmojen kanssa ja pääsisi näin 
paremmin heidän kokemukseensa mukaan.  
 
Ehdotus oli mullistava. Olin kirjoittanut tekstin niin, että lapset paikalle tullessaan jo 
tiesivät mitä heiltä vaaditaan, mutta olivat molemmat kehittäneet omat keinonsa päästä 
pakenemaan tilanteesta. Heillä oli siis alun perin enemmän tietoa, kuin katsojilla ja 
katsojat näkisivät heidän taistelevan kohtaloaan vastaan, ennen kuin tietäisivät, mikä se 
itseasiassa on. Meillä oli kyllä ollut haasteita korostaa näkyväksi se nimenomainen 
hetki, jossa katsojat saavat kuulla, että lasten on syötävä isä, sillä se tuli keskellä 
hovimestarin monologia. Olimme kehitelleet erilaisia ideoita saadaksemme alkua 
selvennettyä. Mutta tämä ehdotus oli kuin ydinpommi.  
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Tässä vaiheessa harjoituksia, toiseksi viimeisellä viikolla, tunsin tekstin jo hyvin. 
Tunsin sen niin läpikotaisin, että jos tuli tarve muutokselle, pystyin melko nopeasti 
skannaamaan tekstin mielessäni ja arvioimaan mihin kaikkiin kohtiin ja repliikkeihin se 
vaikuttaisi. Tämän kohdalla minulle tuli kuitenkin täydellinen oikosulku. Yritin pohtia 
mitä kaikkea pitäisi kirjoittaa uusiksi. Alkukohtaukset tietenkin, mutta mitä muuta? Jos 
lapset eivät olisikaan ehtineet prosessoida tilannettaan jo viikkoa tai kahta, vaan olisivat 
kauhean uutisen ytimessä, toimisiko seuraavien kohtausten dialogi enää lainkaan? 
Täytyisikö kaikissa kohtauksissa muuttaa sitä, miten niissä näytellään? Millä ajalla edes 
voisin tehdä ehdotetut muutokset, kun molemmat viikonloput ennen ensi-iltaa oli jo 
sovittu täyteen äänityksiä? Minulla ei ollut yhtään enempää aikaa, kuin mitä jo annoin 
produktiolle. Ja kuitenkin, Harjuniemen perustelut olivat vakuuttavat. Ne jäivät 
kaikumaan päähäni. Jatkoin ilman taukoa treeneihin, jossa loimme Seppo Kumpulaisen 
johdolla slapstick koreografiaa Kärpäs-kohtauksen. 
 
Illalla olin aivan puhki. Päivä oli omalta osaltani jatkunut yksitoista tuntia käytännössä 
ilman taukoa. Halusin vain avata Netflixin ja sammua. Vaihdoin muutaman 
lavastukseen liittyvän viestin Tinja Salmen kanssa, ja hän kysyi harjoituksista. 
Mainitsin, että Harjuniemeltä oli tullut niin iso idea, että sitä piti vähän sulatella ennen 
sen jakamista. Salmi kuitenkin uteli, mikä idea mahtoi olla. Ja vasten parempaa 
aavistustani kerroin. En ollut halunnut mainita ideasta mitään, jotta saisin rauhassa itse 
miettiä, lähtisimmekö toteuttamaan sitä. Ja kuten aavistinkin, Salmi inspiroitui heti. Hän 
spekuloi viesteissään, ettei tekstiä edes välttämättä tarvitsisi kovin paljon muuttaa, ja 
että se toisi kovat panokset heti alkuun. Viestejä tulvi. Sanoin tiukasti, että nimenomaan 
en halunnut nyt puhua tästä, enkä tulla painostetuksi asian kanssa mihinkään suuntaan, 
sillä olin päivän jäljiltä aivan rikki ja henkisesti miinuksen puolella. Pyysin vielä, ettei 
hän puhuisi ideasta muille, jotta asiaa ei ratkaistaisi huutoäänestyksellä. Salmi ymmärsi.  
Mutta siemen oli istutettu. Nyt joku muukin tiesi ideasta ja oli vielä hehkuttanut sen 
nerokkuutta. Yritin rentoutua, mutta siitä ei enää tullut mitään. Mieleni alkoi itsekseen 
tehdä laskutoimituksia, kartoittaa tekstiä ja sen muokkaamiseen tarvittavaa työmäärää. 
Sillä jos oli pienikin aito mahdollisuus, että Harjuniemen ehdottama muutos tekisi 
esityksestä paremman, se täytyi tutkia. Rauhani oli rikki. Kirosin Harjuniemen ja 
lavastajani alimpaan helvettiin, suljin telkkarin, kävin polttamassa hermoröökin, 
nappasin läppärin syliin ja kirjoitin raivon voimalla luonnoksen kohtaukselle, jossa 
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lapset kuulevat tuomionsa. Sen jälkeen kävin koko tekstin mielessäni läpi ja listasin 
ranskalaisilla viivoilla kohtaukset ja repliikit, joissa pitäisi tehdä muutoksia. Jos en olisi 
tehnyt tätä, olisin alkanut ratkoa ongelmia joka tapauksessa yrittäessäni nukkua. Yhden 
tai kahden aikaan olin valmis ja saatoin rauhoittua.  
 
Seuraavan päivän harjoitusten ajan päässäni pyöri jatkuvasti kela siitä, pitäisikö 
ryhmälle puhua ideasta. Olin varma, että he innostuisivat siitä. Ja jos kaikki 
innostuisivat uudesta ideasta, vanhaan palaaminen tuntuisi lannistavalta. 
Luovuttamiselta. Joten muille kertominen tarkoittaisi myös idean toteuttamista. Palaan 
hetkeksi edelliseen päivään. Olin juuri tullut ruokatauolta ja odottelimme Annika 
Hartikan kanssa muita. Mainitsin että Harjuniemeltä oli tullut iso muutosehdotus, joka 
painoi mieltäni, koska en tiennyt onko sitä mahdollista toteuttaa. Silloin Annika sanoi 
jotain, joka päätyi vaikuttamaan merkittävästi esitykseemme. Hän sanoi: ”Mutta ei sun 
tarvii, Emil, yksin sitä ratkasta. Me voidaan myös tiäkkö miettiä sitä yhdessä.” ”Niinpä. 
Niin aivan.” Ajattelin. Olin tehnyt The Punchlinen tekstiä yksin niin kauan, etten 
osannut ajatellakaan, että voisin miettiä ratkaisua yhdessä muiden kanssa. Kaikkea ei 
tarvitse tehdä yksin. Päätin kuunnella Annikan neuvoa. 
 
Siis, kun harjoituksia oli noin puolitoista tuntia jäljellä, pyysin kaikkia kokoontumaan 
pöydän ääreen. Kerroin ideasta ja, kuten aavistelinkin, se sai välitöntä hyväksyntää ja 
innostusta. Avasin myös sen, että on iso liike ryhtyä tässä vaiheessa muuttamaan koko 
esityksen alku, ja että minulla ei ollut juuri tunteja päivässä jäljellä, joilla kirjoittaa sitä. 
Jos siis haluaisimme kääntää tämän kortin, se olisi käännettävä yhdessä. Muut 
vakuuttivat, että halusivat tehdä sen. Siispä annoin jokaiselle näyttelijälle tehtäväksi 
tarkistaa omat repliikkinsä niistä kohdista, jotka olin illalla merkinnyt ylös ja ehdottaa 
niihin muutoksia. Lisäksi pyysin yhtä heistä kehittämään kanssani dialogia uuteen 
kakkoskohtaukseen nimeltä Ehto. Ote työpäiväkirjastani siltä päivältä:  
 
”Torstain lopuksi esitin idean työryhmälle, näyttelijät, Ilmo, ja Paulo, joka rakasti sitä. 
Mietittiin vähän aikaa yhdessä mitä tehdään ja miten se teksti voisi mennä, kunnes 
Nikke vittu ehdotti, että ”improvisoikaa se!” ... ”Improvisoikaa, mitä te pöydän ääressä 
mietitte!” Meinasin vastustaa mutta hyväksyvät hyminät levisivät ja aivot olivat 
kuumana. Heilautin molempilla käsillä etusormia spiraalina ylöspäin ja kaikki nousivat 
47 
 
välittömästi ja nappasivat kamppeet mukaan. Se oli hieno hetki. Yhdestä käsien 
liikkeestä koko työryhmä parvena asemiin.” (Kihlström, Emil, Kirjoittavan päiväkirja, 
The Punchline, 27.1.20) 
 
Vaikka päiväkirjamerkinnässä kuvattu tilanne oli hieno intensiivisen yhteistyön ja 
virittyneisyyden hetki, tiedostan, että siitä tihkuu tietty antipatia improvisoimista 
kohtaan. Avaan sitä hieman. Olin ajatellut, että nimenomaan se, että teksti on valmis 
harjoitusten alkuun mennessä mahdollistaa minulle kolmen työroolin hallitsemisen. Se, 
että teksti olisi toimivassa muodossa ja etten joutuisi tekemään suuria muutoksia 
harjoituskaudella. Leikkausten tiesin olevan välttämättömiä, mutta oli olennaista, etten 
joutuisi tuottamaan uutta tekstiä enää iltaisin harjoitusten jälkeen. Tällä suunnitelmalla 
joutuisin hallitsemaan vain kaksi roolia samaan aikaan, ohjaajan ja näyttelijän.  
 
Muistin toisen opiskeluvuoteni pääproduktion Teakissa. Kurssin nimi oli Esitys 
prosessina. Meidän ryhmämme kohdalla siellä työskentelyn teki äärimmäisen raskaaksi 
se, että teksti oli keskeneräinen harjoitusten alkaessa. Tekstin keskeneräisyys aiheutti 
sen, että kaikkien, myös minun, joka yleensä opin repliikit melko nopeasti, oli vaikeaa 
saada tekstiä haltuun. Siihen ei voinut sitoutua, koska tiesi, että kyseessä ei ole 
viimeinen versio. Saimme viimeisen version tekstistä vasta viikkoa ennen ensi-iltaa. 
Lisäksi työryhmän hierarkia oli kurssilla epäselvä. Kurssin tarkoituksena oli 
käsittääkseni sallia ryhmän jäsenille jousto muillekin osa-alueille, kuin vain omaansa. 
Se pyrki soveltamaan osaa divising-metodista, omaksumatta sitä kuitenkaan täysin. 
Nämä tekijät yhdessä aiheuttivat sen, että kaikki yrittivät vuorollaan pelastaa esitystä. 
Heti jos ohjaaja ei ollut selvästi kartalla, joku näyttelijöistä innostui ohjaamaan 
kohtausta. Dramaturgilla ja valo- ja äänisuunnittelijoilla oli kaikilla omat ideansa siitä, 
miten minun tulisi näytellä jokin tietty kohta. Yritin silloin omalta osaltani auttaa 
ohjaajaa saamaan auktoriteetin kahvasta kiinni ohjaamalla omat kysymykseni ja 
päätökset hänen nurkkaansa aina kun mahdollista. Mutta ohjaajan oli mahdoton pitää 
ruorista kiinni, kun kaikki yrittivät pelastaa itseään ja esitystä ryhtymällä itse 
kapteeneiksi. Kun suunnitelma hukkuu, odottaa kaaos. Tätä pelkäsin, kun nousimme 
pöydästä improvisoimaan. En halunnut improvisoida. Enkä missään nimessä halunnut 
divaisata. 
 
48 
 
Improvisointi tuotti kuitenkin hedelmää. Vedimme kohtauksen 3-4 kertaa läpi, 
mukaillen jokseenkin kirjoittamiani repliikkejä. Kaikki antoivat kommentteja ja 
ehdotuksia. Kaikilla oli omat ideansa. Paulo Machado, toinen valosuunnittelijoista 
hyppäsi välillä ohjaamaan. Välillä Nicklas antoi pitkällisiä ehdotuksia. Alex ja Annika 
olivat myös aktiivisia. Toiminta oli luovaa kaaosta. Vaikeinta tässä oli tehdä lennosta 
arvioita siitä, mitkä ideat ovat kokeilemisen arvoisia ja mitkä eivät, ja samalla pysyä 
kartalla omista ajatuksista. Olen huomannut, että minulle käy välillä niin, että jos 
kuulen ainoastaan usean muun ihmisen ajatuksia jostain asiasta, oma ajatteluni 
passivoituu. Minulle lakkaa syntymästä omia ideoita, koska on niin täysi työ pysyä 
muiden ajatuksissa perässä. Sen efektin huomasin tässäkin, ja oli todella vaikeaa 
hahmottaa mihin suuntaan kohtausta pitäisi oikeasti viedä. Tyrmäsin paljon ideoita. 
Myönnyin kokeilemaan joitain, jotka olivat täyttä ajanhukkaa.  
 
Se mitä etsimme kohtauksessa, oli uskottava kuljetus hetkestä, jolloin lapset kuulevat 
mitä heidän täytyy tehdä, siihen, että he uskovat sen. Jos joku sanoisi sinulle, lukija, 
isäsi muistotilaisuudessa, että isääsi ei olekaan haudattu, ja itseasiassa hänen ruumiinsa 
on täällä ja saadaksesi perintösi, sinun täytyy syödä hänen ruumiinsa, miten reagoisit? 
Tutkimuskysymyksemme ei ollut enempää eikä vähempää kuin tämä. Ja minua turhautti 
niin paljon, etten ollut voinut miettiä tähän rauhassa vastausta. Olin käyttänyt vuoden 
tekstin hiomiseen, siihen, että jokainen tavu on kohdallaan, että juonen kuljetus ei ole 
vain juonta vaan filosofista pohdintaa, ja että kaikki tämä on punottu tarkasti 
rytmitettyyn makaaberiin huumoriin. Ja nyt yksi näytelmäni keskeisimmistä 
kysymyksistä päätettäisiin divaisaamalla. Ajatus tuotti minulle miltei fyysistä tuskaa. 
Mutta vaikka työtapa oli minulle henkilökohtaisesti ahdistava, saimme aikaiseksi 
materiaalia, jota kirjoitin päivän päätteeksi ylös. Käytimme myös koko seuraavan 
päivän kohtauksen kehittelemiseen. Viikonlopun aikana yritin viimeistellä kohtauksen, 
mutta siitä ei tullut mitään. Olin jättänyt kirjoittajan roolin jo taakseni, enkä saanut 
vedettyä sitä enää takaisin. Siispä pyysin taas apua. Maanantain harjoitusten jälkeen 
pyysin Antonia jäämään kanssani kirjoittamaan kohtauksen loppuun. Muiden lähdettyä 
istuimme yhdessä läppärini äärelle ja aloimme miettiä. Avainkysymykset olivat: 
1. Mitä kaikkea keskustellaan ennen kuin ehto paljastuu? 
2. Miten lapset reagoivat? Eli kuinka nopeasti he suuttuvat ja kuinka paljon? 
Kauanko menee, että he uskovat?  
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3. Mitä he tekevät, kun lopulta uskovat? 
Alex ei draamaa ollut aiemmin kirjoittanut. Mutta pyysin häntä avukseni, koska hän 
osasi kommunikoida kaoottisessa harjoitustilanteessa rauhallisesti ja hänen kanssaan 
tuntui helpoimmalta kehittää ideoita eteenpäin. Huomasin ilokseni, että Alexin kanssa 
kirjoittaminen sujuikin vaivattomasti. Kun tuli hetki, että minulta loppuivat ideat ja 
olisin yksin saattanut jäädä jumiin, tuijottamaan tunneiksi ruutua ja häpeämään 
saamattomuttani, Alex saattoi heittää jonkun ehdotuksen, joka synnytti minussa taas 
seuraavan idean. Tällaisessa pallottelussa parasta oli se, että toinen saattoi myös keksiä 
jotain, joka ei sellaisenaan vielä toiminut, mutta meni oikeaan naapurustoon ja auttoi 
toista löytämään sitä kautta täsmällisen osoitteen. Näin pallotellen saimme kohtauksen 
kahdessa iltasessiossa valmiiksi. Yksin uskon, että minulta olisi mennyt viilatessa ja 
itseäni epäillessä koko viikko. 
 
Jälkikäteen olen tietenkin kiitollinen Harjuniemelle, että hän antoi rajun palautteensa 
silläkin uhalla, että minun olisi vaikeaa vastaanottaa se. Olen myös kiitollinen Tinjalle, 
joka härnäsi minua ideoillaan yöllä, kun olisin jo halunnut levätä ja siten pakotti minut 
kirjoittamaan. Samoin Annikalle, joka muistutti minua siitä, etten ole yksin. Sillä 
muutos todella teki esityksestä yksiselitteisesti paremman. Se latasi heti alkuun sellaiset 
panokset, että yleisö joutui kuin vuoristoradan kyytiin. Se oli selkeä, se oli voimakas. Ja 
se ei olisi onnistunut, jos en olisi suostunut harkitsemaan, että saatan olla väärässä alun 
suhteen. Jos en olisi hyväksynyt, että opettajallani oli parempi idea. Tai jos en olisi 
suostunut improvisoimaan. Jos en olisi pyytänyt apua. Tämä oli eniten minulta joustoa 
vaativa tilanne koko prosessissa. Ja se vaati paljon rohkeutta. Tuntui pelottavalta, 
uhkarohkealta, ja oikeasti, jopa hullulta lähteä muuttamaan tekstiä noin isosti viikkoa 
ennen ensi-iltaa. Mutta riskin otto kannatti. Sopeutuminen kannatti. Ryhmään 
luottaminen kannatti. Ja vihdoin The Punchlinen teksti oli valmis. 
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5. HUUMORISTA JA KUOLEMASTA 
 
Miksi komedia? Yksinkertaisin vastaus on, että kun kirjoitan draamallista tekstiä, siitä 
tulee väistämättä komediaa. Huumorin etsiminen tilanteista on niin keskeinen osa 
ajattelutapaani, että se ui väistämättä luovaan työhöni. Mutta miksi se on niin 
olennainen osa minua?  
 
Kasvoin kahden minua yli kymmenen vuotta vanhemman sisaruksen kanssa ja heidän 
huumorinsa on tyyliltään usein sarkastista ja piikittelevää. Erityisesti on mainittava 
isoveljeni, Aleksi, joka on komedian mestari. Hän löytää sekunnissa viiltävän 
comebackin tai nasevan kommentin joka tilanteeseen. Olen tietenkin aina ihaillut häntä, 
kuten pikkuveljen tehtävä on. Sitä älykkyyttä ja nopeutta. Suhdettamme kuvaa hyvin 
tilanne, jonka luulen toistuneen useamminkin, jossa pohdittuani hetken jotain veljeni 
kommenttia vastasin: ”En ymmärtänyt mitä sanoit, mutta olen melko varma, että 
loukkasit minua jotenkin.” Ja Aleksi nauroi räkäisesti ja sanoi jotain vielä kryptisempää, 
jotta jäisin tuskissani pähkäilemään ilman varmuutta asiasta. Kusipää. Naljailu ei 
kuitenkaan koskaan tapahtunut pahalla. Koin sen aina tervehenkisenä kisailuna, jossa 
tosin hävisin aina. On toki reiluuden nimissä otettava huomioon, että olen lähes koko 
elämäni ollut häntä 12 vuotta nuorempi. Kerran vanhemmalla iällä, kun suhteemme oli 
muuttunut tasavertaisemmaksi, kaljoittelimme veljeni luona ja kerroin hänelle, miten 
olen aina ihaillut hänen nopeuttaan. Ja hän vastasi yllättyneenä: ”Eiku sä oot nopee. 
Sähän se vasta nopee ootkin.” Se oli hieno hetki. Ja olihan minulla ollut hyvä opettaja. 
 
Huumori on minulle monta asiaa. Se on tapa osoittaa välittämistä, se on tapa puhkaista 
pelkoja, tapa keventää tilannetta, tapa puhkaista oma totisuuden kuplani nauramalla 
itselleni ja vapauttaa painetta rinnastani. Se on tapa lähentyä toisten ihmisten kanssa, 
tapa leikkiä yhdessä. Se on näkökulma, jonka läpi katsoa maailmaa, tapa sanoa totuus, 
tapa iskeä peili katsojan tai kuulijan eteen. Sillä voi murentaa auktoriteettia. Huumori 
on selviytymiskeino ja kommunikaatioväline, se on melkein kuin oma kielensä. Sen 
avulla yleisö voi vastaanottaa sanoman, joka muuten olisi niin raskas, että sen torjuisi. 
Huumori voi särkeä sydämiä. Kun ihminen nauraa, hän on vastaanottavainen, hän on 
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auki. Siksi luulen, että naurun yhteydessä on myös mahdollista välittää niin rehellisesti 
tunteita. Monet koskettavimmista elokuvista, joita tiedän, ovat osittain komedioita.  
 
Huumori on minulle yksi tärkeimmistä asioista elämässä. Rakastan sitä. Viime vuosien 
aikana huumorintajuni ja mieltymykseni on liikkunut yhä synkempään suuntaan. Kohti 
mustaa huumoria. Koen, että kaikista kauheimmille asioille nauraminen auttaa 
käsittelemään niitä. Kuin täydellisessä herrasmiehessä pyrin nauramaan omille 
puutteilleni ja harhakäsityksilleni suhteessa rakkausasioihin ja niihin suhtautumiseen. 
Asian käsitteleminen näytelmän kirjoittamisen ja esittämisen kautta vei ajatteluani sillä 
saralla hurjasti eteenpäin. Tällä kertaa The Punchlinessa pyrin nauramaan omalle 
kuolemanpelolleni.  
 
5 . 1 .  M us t a n  h uum or i n  m e rk i t y k s es t ä  
 
Tässä vaiheessa jätän hetkeksi The Punchlinen ja palaan siihen hiukan kiertoreittiä. 
 
Puhuttaessa huumorin merkityksestä, ketä olisi parempi konsultoida kuin koomikkoa? 
Törmäsin hiljattain Netflixissä koomikkoon, jonka ajatukset heijastavat hämmästyttävän 
tarkasti omiani. Daniel Sloss on mustan huumorin sanansaattaja, joka Netflix -
spesiaalissaan Dark purkaa vitsien ohessa hienosti mustan huumorin merkitystä. 
Huumorin, ja nimenomaan mustan huumorin, jota The Punchlinekin edustaa, yksi 
tärkeimmistä vaikutuksista on mielestäni se, että se voi mahdollistaa vaikeista asioista 
puhumista. Se voi vapauttaa ja normalisoida keskustelua aiheista, jotka ovat ahdistavia, 
kiusallisia, masentavia, tai muista vaikeasti määriteltävistä syistä hankalia ottaa 
puheeksi. Sloss puhuu spesiaalissaan pikkusiskostaan, jolla oli CP-oireyhtymä. Hän 
aloittaa kertomalla lyhyesti CP-oireyhtymän ilmenemisestä siskonsa kohdalla ja 
selventää sen jälkeen miksi hänen mielestään aiheen äärellä on sallittua nauraa: 
 
”You just have to make sure, that you’re on the right side of the laughter. If you’re 
laughing at a disabled person, congratulations, you’re a pile of shit. But if you’re 
laughing with them, oh, what a joy! But to say disability is never funny, to me that is 
dehumanizing. You are saying that these people are not capable of doing something 
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which you yourself are capable of doing, and that’s laughing at the situation you’re in. 
Of course they’re able to do that, they’re human beings. The reason you say disability is 
never funny, is because it makes you uncomfortable and you don’t know how to deal 
with it. Instead of dealing with it rationally, you’ve nominated yourself to be offended 
on behalf of people, who you think are weaker than you, so you’ve decided to stand up 
for them and nobody asked you to do that.” (Sloss, Daniel, Daniel Sloss: Live Shows, 
Dark, Netflix, 2018) 
 
Sloss jatkaa kertomalla elämästä siskonsa kanssa ja erikoisista tilanteista, joita siskon 
oireyhtymä aiheutti. Lopulta hän paljastaa, että hänen siskonsa kuoli jo Slossin itsensä 
ollessa 9- vuotias. Sen jälkeen hän puhuu siitä, miten jo lapsena kaikista synkimpien 
hetkien äärellä huumori auttoi häntä ja hänen perhettään toipumaan. Slossin tarina teki 
minuun vaikutuksen, koska en ollut ikinä aiemmin kuullut vaikeasti kehitysvammaisen 
elämästä puhuttavan näin. Samaan aikaan valtavalla rakkaudella ja räävittömällä 
huumorilla. Sloss purkaa hienosti paheksumisen kulttuuria vaikean aiheen ympäriltä ja 
rikkoo kertomuksellaan tabuja siitä, mistä saa puhua ja mille saa nauraa. Hän normalisoi 
keskustelua kehitysvammaisista ihmisistä, kuolemasta ja surun käsittelystä. Hän 
vapauttaa käsitystä siitä, millaista surun käsittely voi olla. Ja samalla viihdyttää yleisöä 
mestarillisesti. Johonkin saman kaltaiseen pyrin myös omalla tekstilläni.  
 
Mustan huumorin tärkeä piirre on nauraa nimenomaan kaikista kauheimmille asioille, 
tai kaikista kauheimpien asioiden äärellä. Yksinkertaisin esimerkki lienee tunnetut 
”kuollut vauva” -vitsit. Siinä nauretaan asioille, joille ei saisi nauraa. En siis väitä, että 
mustan huumorin tarkoitus olisi aina parantaa maailmaa. Iso osa kyseisen lajin 
viehätyksestä ainakin minulle, on juuri se, että kauhea vitsi saattaa tulla mieleen täysin 
sopimattomalla hetkellä. Jo ajatus sen sanomisesta ääneen herättää päässäni hihittävän 
menninkäisen, joka vaatii sen ulos päästämistä. Seuraa taistelu kahden pään sisäisen 
persoonan välillä, joista toinen arvioi kiivaasti läsnäolijoita koettaen päätellä kuinka 
moneen vitsi uppoaisi ja kuinka moni pahastuisi, kuinka pahasti ja kuinka paljon se 
haittaisi. Mutta menninkäinen vaatii vapautta syntyneelle tilannekohtaiselle 
taideteokselle. Näennäisen väärällä hetkellä vitsailemisellakin voi kuitenkin olla 
puolensa. 
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Sloss puhuu spesiaalissaan huumorin tärkeydestä nimenomaan synkissä hetkissä. Hän 
kertoo, miten siskonsa menetettyään turhautui siihen, että kaikki kohtelivat häntä 
silkkihansikkain. Se teki hänen mukaansa valtavasta elämän muutoksesta vielä 
vaikeamman käsitellä. Sloss kertoo vannoneensa silloin itselleen, että jos hänen 
tuntemansa ihminen kokisi joskus ison menetyksen, hän ei muuttuisi, vaan pysyisi 
samana ihmisenä, joka oli ollut läheiselleen siihen astikin. 
 
Esimerkkinä hän kertoo tilanteesta, jossa hänen hyvän ystävänsä isä oli kuollut. Sloss 
oli seuraavana päivänä toisen ystävänsä kanssa hänen luonaan osoittamassa tukeaan. He 
nauroivat juuri parvekkeella jollekin vitsille, kun isänsä menettänyt ystävä astui tilaan. 
Hän sanoi äkäisenä ”Oh, well I’m clearly missing something!” Johon Sloss vastasi 
viivyttelemättä “Yeah, a father!” Sloss purkaa hetkeä seuraavasti: 
 
“And she laughed. She did… …She needed to see that I was still there. The Daniel that 
she’s grown up with. Not this weird saint that she’s never met in her life. And I was 
sympathetic the whole day before and the whole day after. You just gotta make those 
jokes every now and again.“ (Sloss, Daniel, Daniel Sloss: Live Shows, Dark, Netflix, 
2018) 
 
Koen itsekin, että hyvässä mustassa huumorissa on suuri lämpö takana. Kauheaan 
tilanteeseen valon tuomisen lisäksi sen yksi tarkoitus voi olla puhkaista pelkoja, tehdä 
härkäsestä taas kärpänen. Esimerkiksi meidän työssämme näyttelijöinä riskit eivät 
yleensä ole kovin suuria, mutta meistä saattaa monesti tuntua, kuin koko elämä olisi 
yhdestä esityksestä kiinni. Muistan kerran ennen erästä esitystä koululla, kun 
luokkatoverini spekuloi huolestuneen oloisena, että ketäköhän siellä katsomossa mahtaa 
tänään olla. ”Mitä jos siellä on joku ohjaaja?” oli hänen ääneen lausumaton 
kysymyksensä. ”Mitä jos siellä on joku tärkeä, jolle en riitä?” Kevyestä äänensävystä 
huolimatta näin, että hänen kysymyksensä oli vilpitön. Häntä oikeasti pelotti. 
Hetkeäkään viivyttelemättä vastasin: ”Siellä on kuulemma Kansallisteatterin johtaja, 
HBO:n scoutti ja poliisi.” Luokkatoverini nauroi ja näytti rentoutuvan hieman. Pyrin 
vitsilläni näyttämään hänelle hänen oman pelkonsa pahimpana mahdollisena ja samalla 
naurettavana versiona. Tarkoitukseni oli, että hän ymmärtäisi, että sitä on turha pelätä. 
Emme voi tietää, ketä katsomossa on ja sen ei minusta pitäisi vaikuttaa 
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esiintymiseemme. Vaikka yleisössä ei olisi ketään meille erityistä, meidän on 
näyttelijöinä annettava kaikkemme. Vaikka siellä olisi vain kymmenen ihmistä. Ja 
vaikka yleisössä olisikin mahdollisia tulevia työnantajia, sen ei pitäisi vaikuttaa siihen, 
mihin keskitymme lavalla. Siksi sitä on mielestäni hyödytöntä miettiä. Ja sillä kertaa 
tämä ajatukseni, puettuna toisen pelkoon tarttuvaan vitsiin, vaikutti auttavan. 
 
Omalla kohdallani olen huomannut, että henkilökohtaisten tragedioiden äärellä itsestäni 
vitsaileminen saattaa auttaa paljonkin. Kun päässä kummittelee kauhukuvia 
tulevaisuudesta, jotka saattavat olla täysin suhteettoman kokoisia ja niitä toistelee 
itselleen sanomatta mitään samalla, kun kaikki muut ihmettelevät, miksi Emil näyttää 
niin synkältä. Sellaisen kauhukuvan ääneen sanominen ja yksityiskohtaisen hirveäksi 
maalaaminen voi saada minut ja parhaimmillaan bonuksena muutkin nauramaan sille. 
Käytin sanaa ”bonuksena”, koska ajattelen, että vitsin ensisijainen tehtävä on naurattaa 
kertojaa, ja on bonusta, jos se on muista hauskaa. Lisäksi, jos vitsi aidosti naurattaa 
itseä, se on paras mittari sille, että se saattaa toimia muillekin. Joskus pään sisäisen 
kauhukuvan ulos päästäminen huumorin avulla voi yllättäen olla täysin rehellistä ja 
päästää minut käsiksi suruun tai ahdistukseen, jonka kokoa en ollut ymmärtänyt. Se voi 
olla jotain, jota ei muuten kehtaa sanoa ääneen, koska päässä pyörivä kuva tai surun 
aihe tuntuu järjellä ajateltuna epärealistiselta, tai mitättömältä. Mutta sen vaikutus on 
todellinen. Ja silti sen ääneen sanominen voi hävettää. Sen aiheuttama tunne voi 
hävettää. Joten itseasiassa se on joskus mahdollista päästää ulos ainoastaan huumorilla. 
Usein naurettuani ensin omalle kauhukuvalleni olenkin vapaa tuntemaan sen tunteen, 
jota yritin olla tuntematta. Ja sen jälkeen helpottaa. 
 
Sloss nauraa spesiaalissaan siskonsa kanssa (ja hieman myös siskolleen, kuten itsekin 
myöntää). Katsojina me nauramme hänen kanssaan. The Punchlinessa me nauramme 
ihmisille, jotka yrittävät suhtautua kuolemaan. Emme heille itselleen, vaan heidän 
kyvyttömyydelleen sen edessä. No, itseasiassa aika paljon heille itselleenkin. Tahdoin 
Freddien ja Lean hahmoissa tarjota yleisölle heijastuspinnan. Antaa tarkasteltavaksi 
ihmiset, joihin voi samaistua, mutta jotka äärimmäisyydessään erehtyvät. Näennäisen 
empaattisen uskovaisen, joka on tukahduttanut oman kuolemanpelkonsa mystiikan alle, 
eikä siksi voi ottaa vakavasti kuolemaa tai toisten kuolemanpelkoa. Ja ateistin, joka 
musertuu maailman konkreettisuuden alla ja purkaa katkeruuttaan toisen henkisistä 
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tukipilareista pilkkaamalla jatkuvasti tämän uskoa. Kuolemanpelkoa ei voi luokitella 
kehityshäiriöksi tai mielenterveysongelmaksi, mutta se on todellinen asia, joka piinaa 
monia ihmisiä. Silti olen harvoin kuullut siitä puhuttavan tai nähnyt sitä käsiteltävän 
taiteessa.  
 
5 . 2 .  K a uh us t a  n a u ru u n  
 
”When you’re writing, there’s two things you’re going through, and you better be going 
through one of ‘em. One of them is “This’ll kill ‘em” And the other is “This will kill 
me.” (Mamet, David, masterclass.com) 
 
Kuolemanpelosta kirjoittaminen ei ensin ollut helppoa, ei alkuunkaan. Ensimmäisten 
tekstien kirjoittaminen oli äärimmäisen ahdistavaa. Pyörin tuolissa, jouduin 
puhaltelemaan ja käymään välillä ulkona vetämässä henkeä. Yksi ensimmäisistä 
teksteistä oli aiemmin mainitsemani pitkä pyörtymiseen päättyvä monologi. Se on 
armoton tilitys siitä, miten merkityksetön kuolemamme voi, olla ja siitä, miltä tuntuu 
ajatella sitä viimeistä hetkeä, kun tuijottaa sitä sairaalan muovista jukkapalmua ja 
ymmärtää, että nyt se tulee. Sitä hetkeä, jonka jälkeen pelkään, että minua odottaa 
pelkkä tyhjyys. Ei mitään. Monologi oli äärimmäisen raskas, ja sen sijoittaminen 
näytelmään haastavaa. Se oli yksinkertaisesti sekä luettuna, että puhuttuna niin 
masentava. Olennaista on kuitenkin se, miten lopulta päädyin käyttämään sitä.  
 
Monologi on esityksessä liioiteltu ja paniikinomainen purkaus, jonka on tarkoitus 
fyysistää lavalle se, miltä se kauhu tuntuu, miten isona se puristaa rinnassa ja miten 
valtava se olisi, jos sen päästäisi vapaana irralleen. Se saattaa kuulostaa kauhealta, se 
saattaa hermostuttaa katsojaa, mutta kun vien sen kauhun hahmollani tarpeeksi pitkälle, 
siitä tulee naurettavaa. Periaate oli sama, kuin edellisessä esimerkissäni: näyttää pelko 
pahimpana mahdollisena versiona ja saada katsoja nauramaan sille. 
 
Monologi on täysin rehellinen henkilökohtaisen kauhun ulospäästäminen, mutta 
muuttuu lopussa parodiaksi itsestään. Ja jos se ahdisti myös katsojaa aluksi, hän voi nyt 
nauraa sille, mikä häntä ensin hermostutti. Katsoja ei itseasiassa naura enää minulle, 
vaan omalle pelolleen, sille, mikä hetki sitten puristi myös hänen rintaansa. Hän nauraa 
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itselleen. Hän on kulkenut kauhusta nauruun. Ja jos tässä onnistuimme, sanoisin, että 
saimme jotain aikaiseksi. 
 
5 . 3 .  H u um o r i  k a uh un  v ä l i ne e nä  
 
Huumori voi myös olla kauhun väline. Miksi esimerkiksi klovnit ovat niin monesta 
pelottavia? Oletko koskaan huomannut, arvon lukija, että elokuvissa kaikista 
kauheimmat kuolemat ovat myös hieman hauskoja? Tästä loistava esimerkki on Samuel 
L. Jacksonin hahmon kuolema elokuvassa Deep Blue Sea (Harlin, Renny, 1999, Warner 
Bros). Jacksonin hahmo pitää dramaattista moraalinnostatuspuhetta muille selviytyjille, 
ja kertoo tarinaa yhteistyön merkityksestä. Jacksonin päästyä miltei motivaatiopuheensa 
loppuun, valtava hai hyökkää takana aukeavasta altaasta, haukkaa miehen suihinsa 
kesken lauseen ja riepottelee häntä kuin räsynukkea, kunnes vetää tämän mukanaan 
veteen. Hetki on yllättävä ja shokeeraava, täysin vastoin siihen mennessä tuntemiamme 
elokuvan lakeja. Mutta se, mikä tekee kuolemasta niin kauhean, on se, että se on 
itseasiassa aika hauska. Ja huvittavuudellaan se vie hahmolta arvokkuuden. Ei hitaita 
hyvästejä, ei eeppisiä viimeisiä sanoja, ei jaloa uhrausta. Vain tyhmä virhe. On kuin hai 
sanoisi ”Täällä eivät sinun periaatteesi paljon paina.” Viimeisenä naulana arkkuun 
muiden selviytyjien reaktioiden jälkeen nähdään vielä, kuinka hait kiistelevät Jacksonin 
ruumiista, kuin koirat luusta. Jacksonin hahmo oli ollut ryhmän vanhin ja pelasi saman 
kaltaista ”mentorin” paikkaa, kuin esimerkiksi Gandalf Taru Sormusten Herrasta -
saagassa. On kirjoittamaton sääntö elokuvassa, että tällaisia mentorihahmoja ei kuulu 
kohdella näin. Hahmon kuolema pohjusti loppuelokuvan ajaksi sen, että mitä tahansa 
saattaa tapahtua.  
 
The Punchlinessa isän ruumiin paikoitellen seremoniattoman käsittelyn tarkoitus oli 
juurruttaa keskustelua kuolemasta. Muistuttaa, mistä siinä oikeasti on kysymys ja lasten 
tehtävän panoksista. Ja totta kai puhtaasti naurattaa hirveän aiheen äärellä. 
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5 . 4 .  N u p p i ne u l a l l a  p e rs e es e en  v s  v as a ra l l a  pä äh ä n :  
H u um o r i n  as t ee t  T h e  P unc h l i n es s a  
 
Kun harjoituksissa puhuttiin huumorista, käytin usein itse keksimääni vertauskuvaa 
”nuppineulalla perseeseen vs vasaralla päähän.” Tällä tarkoitan hienovaraisuuden 
astetta. Sitä miten paljon jotakin juttua täytyy alleviivata, jotta se tulee ymmärretyksi. 
Lähes kautta koko teoksen pyrimme tässä minimiin. Että vitsiä tarjoiltaisiin juuri sen 
verran, että se tulee ymmärretyksi, muttei yhtään enempää. Katsojana minulle 
luotaantyöntävin tunne on, jos koen, että minua aliarvioidaan. Erityisesti, jos koen, että 
älyäni tai huumorintajuani aliarvioidaan. Siksi peruslinjanamme oli nuppineulalla 
perseeseen, mutta välillä löimme harkitusti vasaralla päähän. Välillä näitä on kuitenkin 
myös mahdollista sekoittaa! Annan kolme esimerkkiä. 
 
Nuppineulalla perseeseen 
Hovimestari Eddie esittelee illan isästä valmistettavaa ruokalistaa. Eddie puhuu tässä 
charcuterien historiasta ja mainitsee paikalliset possukauppiaat ”…joiden ei ollut 
sallittua myydä raakaa sikaa, missään olosuhteissa.”  Repliikin jälkeen hän pitää pienen 
tauon, nojaa hiukan eteenpäin ja katsoo yleisöä. Sitten jatkaa. Tässä ei periaatteessa ole 
mitään vitsiä. Ei mitään hauskaa. Mutta kun hovimestari antaa yleisölle merkin, 
nojaamalle eteen kohdassa missään olosuhteissa. Käy ilmi, että se on hovimestarin 
itsensä mielestä hauska juttu, ja yleisö alkaa miettiä, että ”missä olosuhteissa ne nyt 
ylipäätään olisi voineet haluta myydä raakaa sikaa?” Hauskaa on se, että se on 
hovimestarin mielestä hauska juttu. Tämä kyseinen vitsi toimi vaihtelevasti. 
 
Vasaralla päähän 
Kokki Jean keskeyttää kohtauksen huutaen raivoissaan keittiöstä, että isä oli 
tupakoitsija. Hän pyyhältää sisään mustuneen tupakoitsijan keuhkon kanssa ja raivoaa 
siitä, että hänelle ei ollut kerrottu tästä. Hän koittaa pakottaa hovimestarin haistamaan 
keuhkoa, ja kun tämä ei suostu, läppäisee häntä limaisella mustalla keuhkolla naamaan. 
Hovimestari tökkää kokkia silmiin, nappaa keuhkon ilmasta kiinni, ottaa kokista 
portsariotteen ja kuskaa hänet takaisin keittiöön. 
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Sekoitus! 
Sama kohtaus kuin ensimmäisessä esimerkissä. Hovimestari esittelee menua. ”Mikä 
voisikaan olla osuvampi tapa lähettää loppuun asti sinnitellyt vanha mies viimeiseen 
päämääräänsä, kuin perinteinen Coq Au Vin, eli kukkoa viinissä, tai meidän 
tapauksessamme, ukkoa viinissä.” Täysin kökkö faijavitsi, mutta esitettynä 
hienostuneella herrasmiehen parrella ja äärimmäisen makaaberissa asiayhteydessä. 
Nauratti yleisöä joka kerta. 
 
Peruslinjana siis nuppineulalla perseeseen ja harkituissa kohdissa keuhkolla naamaan. 
 
5 . 5 .  J ea n i s t a  j a  s t e r e o t y p io i s t a  
 
Puhuttaessa huumorista ja The Punchlinesta on pysähdyttävä hetkeksi Jeanin kohdalle. 
Sekä esitellessäni projektia mahdollisille työryhmän jäsenille, että konsultoidessani 
tekstiä lukeneita tukihenkilöitä, sain useamman kerran palautetta, jossa pyydettiin vielä 
harkitsemaan stereotyyppisen ranskalaisen kokin hahmoa. Pysyin kuitenkin 
päätöksessäni, vaikken silloin osannut sanallistaa miksi. Tunsin luissani, että tähän 
teokseen tarvitaan ranskalainen kokki. Avaan seuraavaksi hiukan miksi. 
 
Appropriaation käsite on muuttanut paljon teatterikenttää. Näen itse kulttuurisen 
omimisen tai lainaamisen ongelmallisena silloin, kun siitä on selkeää haittaa 
alkuperäiskulttuurille tai sen edustajille. Sanotaan vaikka, että amerikkalainen yrittäjä 
tarjoaa perulaista luonnonparannusmenetelmää ja kauppaa sitä alkuperäisenä. 
Tällaisessa tapauksessa yrittäjän toiminta saattaa hämärtää ja vääristää käsitystä 
yrittäjän maassa alisteisessa asemassa olevan vähemmistön kulttuurista. Se saattaa myös 
viedä asiakkaita menetelmän todellisilta alkuperäisiltä harjoittajilta. Vastaavasti näen 
ongelmallisena, jos esiintyjä edustaa roolityössään omalle kulttuurilleen historiallisesti 
alisteisessa asemassa olevaa kansallisuutta negatiivisia stereotypioita vahvistavalla 
tavalla. Teatteri ei tarvitse blackfacea tai valkoihoisia näyttelijöitä riisihatut päässä.  
 
Olen kuitenkin miettinyt viime vuosina paljon representaation kysymystä suhteessa 
omaan tekemiseeni. Viedään hetkeksi ajatusleikkinä äärimmilleen teatteri- ja 
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elokuvakentällä kasvava näyttelijän taustan aitouden vaatimus suhteessa tehtävään 
roolityöhön: Minun kohdallani se tarkoittaisi sitä, että saisin esittää ainoastaan oman 
ikäistäni, heteroa, cis-mies taideopiskelijaa. Tietenkään emme koskaan päädy 
taidekentällä siihen pisteeseen, enkä usko, että kukaan haluaakaan. Mutta se tarkoittaa, 
että raja siinä, ketä saa esittää, menee jossakin. Mutta missä? 
 
Koen, että taiteen tekemisessä on tärkeää tiedostaa ja ottaa huomioon, mistä lainaamme 
ja ketä esitämme, mutta että sitä on mahdollista tehdä myös hyväksyttävästi. Mielestäni 
on sovellettava samaa perusperiaatetta, kuin komedian tekemisestä muutenkin ja pitää 
huolta, että käyttää ”punch up” -periaatetta. Jos aikoo lyödä, on lyötävä kohdetta, joka 
kestää iskun. On lyötävä itseään isompaa. 
 
Keskustelin toisen opiskelijatoverini, Pauli Patisen, kanssa siitä, mitä kansallisuuksia 
kantasuomalaisena näyttelijänä on luvallista esittää nimenomaan karikatyyrisesti. On 
sanottava, että tätähän ei varsinaisesti voi mitata millään muulla, kuin täysin 
subjektiivisella ja vaistonvaraisella tuntemuksella vuoden 2020 ilmapiiristä länsimaissa, 
Suomessa, Suomen teatterikentällä ja Teatterikorkeakoulussa. Tulimme siihen 
tulokseen, että pöydällä ovat oikeastaan ainoastaan pahimmat kolonistit, eli britit ja 
ranskalaiset. Ja briteistä nimenomaan englantilaiset. Ehdotin vielä hollantilaisia, mutta 
Pauli epäili, että se saattaisi jo mennä rajan yli.  
 
Jeanin hahmo vähät välittää ihmissyönnin moraalisista kysymyksistä ja suhtautuu 
tehtäväänsä yksinkertaisesti ammatillisena haasteena. Hän on ylpeä, tyly, koko ajan 
kädet veressä jopa uhkaavakin ja täydellisen omistautunut ruoanlaitolle. Hyvin 
stereotypioita mukaileva ranskalainen hahmo siis. Koin kuitenkin alusta asti 
äärimmäisen kutkuttavana laittaa tämä klassinen ranskalaisen kokin hahmo tähän 
makaaberiin ympäristöön. Se tuntui täydelliseltä edustamaan esityksessä mutkattoman 
konkreettista suhtautumista kuolemaan. Se vaikutti myös näytelmän tyylilajille oikealta: 
Kaikista raain hahmo on myös kaikista koomisin. Luotin Jeanin hahmossa siihen, että 
kaikkien tunnistama villi karikatyyri toisi tarvittavaa keveyttä esitykseen, joka sisältää 
paljon raskasta filosofista materiaalia. Käytimme Pohjolan kanssa paljon aikaa 
englanninkielen ranskalaisen aksentin harjoittelemiseen. Halusimme, että se ei olisi vitsi 
sinänsä, vaan vain tapa, jolla hahmo puhuu. Pohjola onnistuikin saamaan aksentin hyvin 
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lähelle natiivin kuuloista. Uskon, että lunastimme stereotypian 
anteeksipyytelemättömän käytön myös sillä, että kirjoitin hänelle näytelmän 
tärkeimmän filosofisen annin kohtaukseen Jeanin filosofinen tuokio. Kohtauksessa Jean 
pohtii ohimennen tupakkatauolla pitkässä monologissa valintojemme tärkeyttä 
maailmassa, jossa välttämättä ei ole odotettavissa yliluonnolliselta, tai edes muiden 
ihmisten taholta tulevaa kiitosta. Halusin terveimmän suhtautumisen kuolemaan ja 
maailman armottomaan konkreettisuuteen tulevan hahmolta, jolta sitä vähiten odottaisi. 
Keskusteluhetki saa eksyksissä olevan päähenkilön, Freddien, kallistumaan siihen, että 
on moraalisesti oikein syödä isä. Tällä kohtauksella toimme mielestäni onnistuneesti 
uhkaavaan, vaikeasti lähestyttävään hahmoon syvyyden, jota yleisö ei siltä alkuun 
odota. Näin itse Jeanin hahmon täyspäisimpänä koko hahmokaartista, jotka ovat kaikki 
omiin suuntiinsa kärjistettyjä. Pohjolan tulkinta Jeanista oli ilmiömäinen ja sai 
poikkeuksetta esitysten jälkeen erityiskiitosta yleisöltä.  
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6. ESITYKSET 
Voidakseni lopettaa tämän opinnäytteen mahdollisimman dramaattisesti, kerron ensin 
käytännöistämme esitysten suhteen ja vasta lopuksi ensi-illasta. 
 
Luodessani tätä esitystä, jonka toiminnasta ja olemuksesta olin niin kokonaisvaltaisesti 
itse vastuussa, aloin ensimmäistä kertaa ymmärtää todella millainen asia esitys on. Se 
on kuin äärimmäisen herkästi viritetty monimutkainen mekanismi, jonka pienimmänkin 
asetuksen muuttaminen voi vaikuttaa koko koneiston toimintaan. Tai kuin orgaaninen 
ihmiskeho, jossa pieni varvaskipu muuttaa kaiken. Pidän kutenkin enemmän 
koneistovertauksesta, koska. No, koska esitys ei syntynyt mistään. Me rakensimme sen 
yhdessä työryhmän kanssa. Se ei syntynyt luonnollisesti, vaan valtavan työn, 
kurinalaisuuden ja luovan hulluuden seurauksena. Kerron The Punchlinesta esimerkin, 
jossa huomasin tämän kaikista selkeimmin.  
 
Mainitsin edellisessä luvussa kohtauksen, Jeanin filosofinen tuokio, jossa päähenkilö 
Freddie, ymmärtää kokin kanssa keskustellessaan, että hänellä on moraalinen velvoite 
syödä isänsä ruumis. Seuraa kaksi kohtausta: Katkera ateisti ja Showdown, joista 
ensimmäisessä Freddie yrittää vakuuttaa siskonsa Lean siitä, että isä tulee syödä, Lea ei 
taivu ja aikoo lähteä. Freddien ja Lean väliset jännitteet purkautuvat avoimeen riitaan ja 
toistensa maailmankatsomuksen polkemiseen. Freddie syyttää Leaa valheellisen 
uskonsa kautta tuurilla pärjänneeksi haihattelijaksi ja Lea veljeään saamattomaksi, 
muka kovia totuuksia latelevaksi tyhjäntoimittajaksi. Freddie ottaa ohjat omiin käsiinsä, 
varastaa keittiöstä isän korvan ja yrittää syödä sen, muttei pysty ja murtuu täysin. 
Tilanne jatkuu liukuen seuraavaan kohtaukseen, Showdowniin, jossa Lea lohduttaa 
ensin veljeään ja kääntyy sitten hovimestari Ediä vastaan. Lea painostaa Ediä 
kertomaan, miksi hän isän nimissä pakottaa lapset syömiseen ja paljastaa hänelle 
millainen narsisti isä todella oli. Ed puolustelee entistä esimiestään, kunnes molemmat 
lapset alkavat pilkata hänen ja isän välistä suhdetta, jolloin Ed napsahtaa ja puhuu 
suunsa puhtaaksi siitä, miten hän piti Wilhelmistä huolta tämän tehdessä kuolemaa, ja 
oli tälle siten uskollisempi poika, kuin hänen oikeat lapsensa, jotka olivat muualla. 
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Tässä pätkässä meillä oli haasteena saada kaksi riitakohtausta toimimaan peräkkäin: 
Ensin Freddien ja Lean, sitten Lean ja Edin. Ohjasin ensimmäisen riidan kasvamaan 
valtavaksi viimeiseksi taisteluksi sisarusten välillä huipentuen korvan syömisyritykseen 
ja Freddien murtumiseen. Sen jälkeen oli tavallaan kerättävä jännite kasaan uudestaan, 
mutta eri tavalla. Koska edellinen kohtaus oli ollut räiskyvä ja tulinen, ohjasin 
seuraavaa suuntaan piinaava, painostava ja armoton. Lean tuli porata Ediin totuus isän 
todellisesta luonteesta, pakottaa tämä kohtaamaan faktat siitä, minkälaista diktaattoria 
tämä itseasiassa palveli. Ja tämän porauksen oli oltava niin intensiivistä, että Edin 
purkauksenomainen monologi sen lopussa muuttuu väistämättömäksi.  
 
Tämä kohtausten kokonaisuus oli kenties koko esityksen hienovaraisin paikka. Muuten 
komediapainotteisen näytelmän vakavimmat hetket sijoittuvat juuri tähän kohtaan, jossa 
alkaa juoksutus kohti loppuhuipennusta. Huomasin, että jos staattisen Jeanin filosofisen 
tuokion jälkeen kohtaus Katkera ateisti oli alussa liian hidas, kohtaus muuttui riidassa 
sietämättömän raskaaksi ja tahmeaksi, kun sen olisi pitänyt kasvaa räiskyväksi ja 
energiseksi. Tätä kautta Showdown taas tuntui liian pitkältä ja jankkaavalta. Näillä 
asetuksilla Showdownin perässä oleva Edin monologi taas näyttäytyi 
melodramaattisena. Jos Katkera ateisti hidas – Showdown tylsä – Edin monologi 
melodramaattinen. Vastaavasti, vaikka Katkera ateisti olisi rullannut hyvin, kohtauksen 
volyymi on niin iso, että Showdown ei kestänyt yhtään huutamista. Näin tämän 
tallenteista, sekä pyytäessäni Pohjolaa paikkaamaan itseäni kohtauksessa. Heti jos 
kohtaukseen hiipi huutoa, sitä ei enää jaksanut katsoa, koska sitä oli niin paljon 
edellisessä kohtauksessa. Silloin Edin monologi oli taas melodramaattinen. Ja Edin 
monologi parhaimmillaan sai yleisön kyynelehtimään. Tämän ketjureaktion saattoi 
käynnistää moni asia: Jos itse aloitin Katkeran ateistin, jossa olin Freddienä 
johtovastuussa, liian matalalla energialla, jos emme riidassa ottaneet repliikeistä tiukasti 
kiinni, jos Hartikalla lipsahti Showdowniin huutoa, jos piinatessamme Ediä Showdownin 
loppupuolella emme olleet tarpeeksi julmia tai ottaneet repliikeistä kiinni. 
Tarkkaavaisuuden tipahtaminen missä tahansa näistä kohdista tarkoitti, että lopun 
kuljetus ei toiminut kuten se parhaimmillaan saattoi toimia. Ja parhaimmillaan se oli 
upea. Tässä on yksi esimerkki syistä, joiden takia tarkistimme ennen jokaista esitystä 
jotain kohtia. 
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Kuten kerroin aiemmin, pyrin aina siihen, että jokainen esitys olisi edellistä parempi. 
Kirjoitin siis esitysten välissä ylös seuraavan päivän palautteet ja annoin ne joko heti 
esityksen jälkeen tai seuraavana päivänä. Emme pitäneet varsinaisia harjoituksia ennen 
esityksiä, mutta saatoimme vetää jonkun kohtauksen kerran läpi, tai käydä tekstiä. 
Erityisesti komediallisissa kohtauksissa oli tarkkoja ajoituksia, joihin koko kohtaus 
nojasi, joten jos ne kahdessakin esityksessä pääsivät lipsumaan, ne oli tarkistettava. 
Muodosta oli pidettävä kiinni, etteivät vaivalla työstetyt ajoitukset pääsisi rappeutumaan 
kokonaan pois ja siten kampittamaan myöhempiä kohtauksia. 
 
6 . 1 .  E ns i - i l t a  
 
Tunne ensi-illassa ja sen jälkeen oli jotain täysin muuta, kuin mitä olen kokenut 
aiemmin urallani. Katselin aamulla kotona vielä nauhalta edellisen päivän 
kenraaliharjoitusta ja painoin mieleen kohtia, joita täytyy vielä tarkistaa, tai käydä läpi 
ennen esitystä. Suhtauduin hyvin teknisesti muutaman tunnin päästä tapahtuvaan 
vuoden mittaisen työn huipentumaan. Minua ei juuri jännittänyt. Mietin millä tavalla 
annan olennaisimmat palautteet niin, että ne on vielä ennen esitystä mahdollista ottaa 
vastaan, ja tukevat ensi-iltaan liittyvää positiivista nousuvirettä. Tämä oli ensimmäinen 
kerta, kun meillä oli tulossa kunnon yleisö. Olimme saaneet yksittäisiä katsojia pariin 
läpimenoon ja kenraalissa oli ehkä kahdeksan ihmistä. Emme olleet siis harjoitelleet 
rytmiä naurujen kanssa, niihin oli vain sopeuduttava lennosta.  
 
Olin tähän päivään asti antanut esitykselle kaikkeni. Olin viimeiset kuukaudet tietoisesti 
uhrannut vapaa-aikani käytännössä kokonaisuudessaan tälle projektille. Elämäni 
ykkösprioriteetti edellisen vuoden oli ollut se, että tämä esitys onnistuisi. Joka 
läpimenossa riemuitsin niistä hetkistä, jotka toimivat, mutta kiinnitin aina eniten 
huomiota siihen, mitä täytyy vielä työstää: vitseihin, jotka teoriassa toimivat, mutta 
eivät vielä käytännössä, taukojen pituuksiin, leikkausten tiukkuuteen, kohtausten 
intensiteettiin. Pahin pelkoni tässä projektissa oli se, että se melkein onnistuisi. Että 
ihmiset sanoisivat jälkikäteen: ”No olihan siinä ideaa, mutta kyllä se Emil selvästi 
haukkasi vähän liian ison palan.” Että se olisi paikoitellen cringeä, eli melodramaattista. 
Kiusallista. Että filosofinen sisältö näyttäisi ohuelta yritykseltä sanoa jotain merkittävää. 
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Että vitsit näyttäisivät kömpelöiltä. Että ihmiset suhtautuisivat esitykseen minun 
henkilökohtaisena suuruudenhulluutenani, valtavana itsevarmuutena, jolle ei nyt ihan 
löytynyt katetta. Uskoin esitykseen täysin. Olin varma, että sen voisi saada toimimaan ja 
että teksti, näyttelijät ja suunnittelijat ovat kykeneväisiä tehtäväänsä. Ja silti vielä ensi-
illassakin epäilin, olimmeko onnistuneet. Olinko saanut näyttelijät ymmärtämään, mikä 
tekstissä on tärkeintä, miksi jossain täytyy pitää rytmistä kiinni ja pitäisivätkö he? 
Olinko saanut välitettyä sen, miten jostain kohdasta tulee hauska ja pystyisivätkö he 
pitämään siitä kiinni yleisön edessä? Olinko ollut oikeassa ohjauksellisen suuntani, 
tekstini kanssa? Olisiko tämä se hetki, kun esittäydyn teatteriyhteisölle myös 
kirjoittajana ja ohjaajana, vai kaverina, joka vain luulee itsestään hiukan liikoja? 
 
Veto oli energinen ja räiskyvä, kuten ensi-illat monesti ovat. Selvästi paras läpimeno 
siihen mennessä. Normaalisti työskennellessäni vain näyttelijänä ensi-illan jälkeinen 
tunne on välitön hurmos. Korkki auki ja juhlimaan. Riemukas irti päästäminen. Tällä 
kertaa en tuntenut mitään siitä. Kumarsimme ja minulla oli enemmän tai vähemmän 
sama olo, kuin ennen esityksen alkua. Odotin tuomiota. Katsomo oli täynnä tuttuja ja 
miltei kaikki tulivat kättelemään tai halaamaan. Tarkkailin heitä, katselin heidän 
silmiään. Kuuntelin heidän puheitaan. Yritin nähdä valehtelevatko he kehuillaan. 
Yrittivätkö he suojella minua totuudelta, niin kuin lapsia ja huonon esityksen tehneitä 
tuttuja suojellaan? Mutta ihmiset näyttivät aidosti vaikuttuneilta ja iloisilta esityksestä. 
Ja valtava kivi harteillani alkoi pikkuhiljaa sulaa. Osa yleisöstä jäi kanssamme 
juhlimaan ensi-iltaa. Keskustelin paljon heidän kanssaan esityksestä ja se vahvisti 
tulkintaani. Kuuntelin työryhmää, jotka olivat ylpeitä päivästä. Näin heistä sen 
hurmoksen, jota en itse tuntenut. Baarissa käytiin syvällisiä keskusteluja kuolema-
aiheen ympäriltä hyvässä hengessä. Huomasin, että vielä se vähän ahdisti. Ei täydellistä 
parantumista siis vielä. Mutta puhujat olivat innoissaan huolimatta kauheasta aiheesta, 
jota ruotivat. Tunsin, kuinka vastuu alkoi vihdoin, vihdoin vähitellen valua pois ja 
helpotus virrata tilalle. Todisteet alkoivat kasaantua sen puolesta, että olimme tehneet 
oikeasti hyvän esityksen. Halusin nukahtaa siihen ihmisten keskelle, jotka juhlivat 
meidän esitystämme. Joku kiitti minua lähtiessään koko illan keskusteluista, jotka The 
Punchline oli aiheuttanut. 
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7. LOPUKSI 
The Punchline – Kuolemanpelkoa ja kevyttä kannibalismia on tähän astisen elämäni 
suurin taiteellinen ponnistus. Sen luominen, työstäminen ja vastaanotto on vahvistanut 
minulle sen, että haluan jatkaa kirjoittamista ja ohjaamista. Jatkaa omien produktioiden 
tekemistä. Koen suurinta täyttymystä tällaisesta kokonaisvaltaisesta työskentelystä. 
Uskon myös, että rakkaudelleni perinteistä teatteria, dialogia ja sisältörikasta komediaa 
kohtaan on tarvetta Suomen taidekentällä. 
 
Tämän produktion teki mahdolliseksi moni asia.  
 
Yksi oli suunnittelijat, jotka toivat panoksensa pöytään oma-aloitteisesti, pyytämättä ja 
tarvitsematta palaveria joka idealle. Avainasemassa oli myös se, että puhuimme 
suunnittelijoiden kanssa heti alussa selväksi, minkälaista maailmaa lähdemme 
rakentamaan. Siten heidän oli mahdollista työskennellä vapain käsin ja minulle jäi 
enemmän aikaa kohtauksille. Lavastuksessa olennaista oli Salmen kanssa työskentely jo 
ennen harjoituksia. Oli myös arvokasta, että hän esitteli luonnokset tulevista 
elementeistä ennen niiden rakentamista. Tällä yksinkertaisella menetelmällä 
ehkäisimme konfliktit mielikuvien erilaisuudesta. 
 
Nyt kolmatta kertaa tällä tavalla työskenneltyäni väitän, että yksi tärkeimmistä tekijöistä 
tällaisen hankkeen onnistumisessa on se, että käyttää kaiken avun minkä saa. Löysin 
työryhmäläisiä kaverin kaverin kautta, soittelemalla ja kyselemällä suosituksia. 
Ratkaisuja ja ideoita kohtauksiin tuli muilta työryhmäläisiltä, testikatsojilta, ohjaavilta 
opettajilta ja kaikilta, joille tekstiä näytin. On hyväksyttävä se, että oma pää ei yksin 
riitä kaikkeen ja avun pyytäminen on sallittua. Delegoiminen kannattaa aina, kun se on 
mahdollista. Uskon, että tulevaisuudessa pyrin myös kirjoittamaan työparin kanssa, kun 
mahdollista. Alexin kanssa tekstin työstäminen oli niin paljon kevyempää, kuin yksin 
verhojen takana. 
 
Kuitenkin tärkein kaikista, se mitä ilman tällainen projekti ei synny, on päättäväisyys.  
 
Kirjoittaminen on yksinäistä työtä. Projektin alulle paneminen ja johtaminen erityisesti 
alkuvaiheessa on yksinäistä työtä. Kaikki on omilla harteilla. Lukuisiin peruutuksiin ja 
vastoinkäymisiin oli vain otettava se asenne, että kaikesta selvitään. Jouduin monta 
kertaa kyseenalaistamaan sen, onko suunnitelmani realistinen. Kysyin itseltäni, 
joutuisinko jossain kohtaa sanomaan jo sitouttamilleni ihmisille, etten kykenekään 
saamaan tekstiä valmiiksi, tai toteamaan, että jotain välttämätöntä työryhmän jäsentä ei 
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vain löydy mistään. Näihin kysymyksiin ei yleensä ollut muuta vastausta, kuin se, että 
päätin etten hyväksyisi mitään muuta, kuin onnistumisen. Vaikka se vaatisi mitä 
kompromisseja.  
 
Tässä usein pimeässä ja kylmässä maassa me tarvitsemme hyvää komediaa. Mielestäni 
pyrkimyksessä nauraa kaikkein kauheimpien asioiden edessä on jotain pyhää. 
Huumorin tuoma keveys auttaa meitä puhumaan niistä asioista, joilla on oikeasti väliä. 
Päätän opinnäytteeni viimeiseen viisauteen Slossilta. 
 
“Laughter is not the opposite of sadness. Happiness is the opposite of sadness. Laughter 
is a reaction. It’s free to exist in both. If your way of dealing with sadness is to grieve 
and to cry and do whatnot, congratulations. I’m glad that works for you. Doesn’t work 
for me. When I cry when I’m sad, I just feel shit, makes me spiral. I don’t feel any 
better. Laughter is what brings me happy.  It makes me much, much happier.” 
(Sloss, Daniel, 2018) 
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